18 år gamle Karl Ove er ferdig med gymnaset og har pakket sakene sine. Han skal til Troms for å gjøre det så mange andre søringer før ham har gjort: jobbe som ufaglært lærer. Kun for ett år. Men han har ikke noe "hjem" å reise tilbake til. Faren bor med sin nye kone i Finnmark. Moren har solgt huset i Kristiansand og flyttet til Førde. Karl Ove fryder seg over tanken på sin første ordentlige jobb, og på sin første leilighet på egen hånd. Han tenker på alle romanene han liker, om unge menn som drakk, reiste og skrev, de søkte friheten, bort fra familien og borgerlige liv: "Alt de ville, ville jeg også. Alt de drømte om, drømte jeg også."

Det er en ny verden som møter ham. Naturen er overveldende og menneskene imøtekommende. Alt er nytt og ukjent, og Karl Ove bærer med seg erfaringer han selv ikke forstår. Hovedfortellingen følger Karl Oves år i nord, men det tas mange avstikkere tilbake til tiden på gymnaset.

Romanen skriver frem en ung manns ufordervete grandiositet og selvpåførte ydmykelser, oppriktigheten og umodenheten og hungeren etter eksistensiell og seksuell forløsning.