Som ung mann blir han en hyllet maler allerede med sin første utstilling. Han er den alle snakker om. I en ambisiøs og stor utstilling selger han plutselig bare to bilder. Da forlater han byen og menneskene, og trekker seg tilbake til barndomshjemmet nær fjellet. I år etter år er søsteren den eneste han åpner døren for.

Til jul må han varme opp huset og gjøre klart til søsteren skal komme. Han maler hver dag, men har ikke krefter som før. Kroppen er ikke lenger til å stole på - plutselig kan han besvime, og tenner løsner og faller ut. Søsteren kjører gjennom tett snø og har fotoapparatet sitt med. Hun vil ta et portrett av ham.

Neste gang hun kommer, er døra låst og vinduene mørke.

Den poetiske romanen "Av jord" fremviser hvilket arbeid det er å overleve og forsøke å skape noe varig. Romanen forteller også om en livslang samtale mellom to søsken - og om ømheten mellom dem.