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Tåka drev inn fra havet i spredte flak. Den ble liggende
som damp over den våte asfalten og laget små glorier rundt
gatelyktene.

Ove Bakkerud kjørte med én hånd på rattet. Mørket
pakket inn landskapet rundt ham.

Han likte denne tiden av året; før høstløvet falt. Den siste
turen ned til hytta i Stavern, for å spikre lemmer foran vin-
duene, dra båten på land og stenge for vinteren. Det var
noe han så fram til gjennom hele sommeren. Det var hans
helg. Selve jobben tok ikke mer enn et par timer på søndag
ettermiddag. Resten av tiden var hans.

Han senket farten, svingte av fra hovedveien og kjørte
inn på den knasende grusen. Lyset fra billyktene gled over
nyperosehekken langs kjøreveien fram til parkeringsplas-
sen. Klokka på dashbordet lyste 21:37 før han skrudde
av tenninga, gikk ut av bilen og dro inn den friske luk-
ten av salt sjø. Bølgene som slo mot land lød som fjern
torden.

Regnet hadde gitt seg, og nå kom vinden i skarpe kast og
løste opp tåka. Lyskjeglen fra fyret ute på Tvistein sveipte
regelmessig inn over land og la igjen et glimmer på de
regnvåte svabergene.

Han dro jakka tettere rundt seg, gikk bak bilen og løftet
posene med matvarer ut fra bagasjerommet. Han gledet seg
til blodig biff til kvelds, speilegg og bacon til frokost. Mann-
folkmat. Stakk den ledige hånden i lomma for å forsikre seg
om at nøkkelen lå der, og begynte på stien opp mot hytta på
knausen. En liten stigning, og hele havet lå foran ham. Det
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var mørkt, men han følte det store utsynet. Det fylte ham
alltid med en egen ro.

Det hadde bare vært en enkel, rødmalt plankehytte da
familien kjøpte den for snart 20 år siden, uisolert og med
råteskader. Så snart de hadde fått råd, hadde han revet hele
hytta og satt den opp igjen på den gamle grunnmuren. Litt
etter litt hadde han og kona skapt sitt eget paradis. Fra de
første årene da han brukte all ledig tid til byggearbeidet, var
plassen blitt et sted der han kunne senke skuldrene, puste ut,
koble av. Et sted der klokka ikke gjaldt, hvor tiden tok sine
egne veier, etter vær og vind og forgodtbefinnende.

Han satte bæreposene fra seg på skiferhellene foran hytta
og fant fram nøklene. Lyset fra fyret traff hytteveggen og
forsvant igjen. Ove Bakkerud frøs til og holdt pusten inne.
Høyrehånden strammet grepet om nøkkelknippet. Han ble
tørr i munnen og kjente gåsehuden bre seg nedover underar-
mene og i nakken.

Lyskjeglen fra fyret sveipte forbi på nytt, som for å bekrefte
det han hadde fått et glimt av. Døra stod på gløtt. Karmen
var splintret, og låsen lå på bakken.

Han kikket seg rundt, men så ikke annet enn mørke. Borte
i krattskogen var det en lyd, en grein som knakk. Fra et sted
lenger borte hørtes en hund som gjødde. Så ble det stille.
Bare vinden som raslet i høstbladene og bølgene som slo mot
stranda.

Ove Bakkerud tok et par skritt fram, tok tak øverst i
dørbladet og trakk døra opp. Så fomlet han seg fram til lys-
bryteren og tente utelykten og lyset i taket i gangen innenfor.

Han og kona hadde snakket om at slikt kunne skje. Han
hadde lest i avisene om guttegjenger som brøt seg inn og
raserte innbo, og om mer profesjonelle bander som raidet
hele hyttefelt på jakt etter verdisaker. Likevel hadde han
vondt for å tro det han nå opplevde. Det føltes som en
krenkelse av stedet. Deres sted.

Det var stua det hadde gått verst utover. Skuffer og skap
var åpnet og innholdet lå slengt omkring på gulvet. Knuste
glass og tallerkener, og alle sofaputene slengt utover. Alt
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som var salgbart, var borte. Den nye flatskjermen, musikk-
anlegget og reiseradioen. Skapet der de oppbevarte vin og
brennevin var tomt. Det eneste som stod igjen var en halvtom
flaske konjakk.

Han bøyde seg ned og plukket opp flaskeskipet som pleide
å stå på peishylla, men som nå lå på gulvet med en stor
sprekk i glasset. To av mastene på den spinkle seilskuta hadde
brukket. Han husket alle timene han hadde sittet og sett på
farfarens grove fingre, og hvordan de på mirakuløst vis fikk
de små delene til å bli et ekte skip. Øyeblikket da skipet var
på plass inne i flaska, og farfaren hadde trukket i trådene
som fikk mastene til å reise seg.

Stemmen skalv da han ringte politiet og presenterte seg.
«Når var du på hytta sist?» ville operatøren vite.
«For to uker siden.»
«Så innbruddet har skjedd en eller annen gang etter 19.

september?»
Ove Bakkerud så seg rundt blant tyvenes herjinger. Han

følte seg plutselig helt tom.
«Vet du om de har vært i flere hytter?» ville politimannen

vite.
«Nei,» svarte Ove Bakkerud og kikket ut vinduet. Det var

lys nede på hytta til Thomas Rønningen. «Jeg har akkurat
kommet.»

«Vi kan få en patrulje til å komme og se på det i morgen,»
fortsatte operatøren fra politiet. «I mellomtiden er det fint
om du rører minst mulig.»

«I morgen? Men …»
«Er du å treffe på dette nummeret slik at vi kan ringe når

vi har en ledig bil?»
Han åpnet munnen for å protestere, forlange at politiet

skulle rykke ut med hunder og åstedsgranskere, men han
tidde. Han svelget, takket for hjelpen og avsluttet samtalen.

Hvor skulle han begynne? Han gikk ut på kjøkkenet og
hentet kost og feiebrett. Så husket han politimannens for-
maning om å la åstedet stå urørt. Han la det fra seg og ble
stående ved vinduet og kikke ned på nabohytta.
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Han undret seg over at lyset der nede var tent. Thomas
Rønningen var ikke ofte her ute på høsten. Med stort talk
show hver fredag, hadde han nok å gjøre. Likevel hadde
han tatt seg tid til å feire sesongpremiere i august. Da hadde
Rønningen og han sittet foran utepeisen med hver sin kon-
jakk, og Rønningen hadde fortalt historier om alt det som
foregikk i kulissene både før, under og etter sending.

En skygge strøk forbi de store, opplyste stuevinduene der
nede. Innbruddstyvene kunne ha vært der også. For alt han
visste, var de der fremdeles. Han gikk med raske skritt mot
døra og rev med seg lommelykten som stod urørt på sin faste
plass. Kanskje ville politiet prioritere annerledes dersom de
hørte at Thomas Rønningen også var rammet.

Stien ned mot sjøen buktet seg mellom tett kjerr og kro-
kete furutrær med tette greiner. Lykten lyste opp blankslitte
trerøtter og rullesteiner, men hindret ikke at han skrapte seg
mot barnåler og kvist.

Det lyste fra hyttevinduene, men på denne siden var
vinduene plassert for høyt på veggen til at han kunne se inn.

Han lot lykten vandre over terrenget før han gikk bort
mot trappa opp til inngangsdøra. Vinden tok tak i døra og
slo den mot verandarekkverket. En intens følelse av uro kom
over ham og sendte ilinger nedover nakken og ryggen. Han
ble klar over at han ikke hadde noe å forsvare seg med.

Lyset fra lykten traff dørkarmen. Den hadde de samme
sporene etter innbruddsverktøy som hans egen, men noe var
likevel annerledes.

Opp etter dørbladet var det flekker av blod.
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