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JENNY BRODAL HADDE ikke drukket en drape pa over
tjue ar. Hun dpnet en flaske redvin og skjenket seg et
stort glass. Hun hadde dremt om varmen som skyllet
ned i magen, prikkingen ut i fingertuppene. Hun ble
skuffet, men tok en slurk til, ja, hun temte glasset og
grosset. Hun hadde aldri sagt aldri! Hun hadde tatt én
dag av gangen, én dag av gangen, og aldri, aldri, sagt
aldri. Hun satt pa sengekanten, ferdig sminket og pyn-
tet, bortsett fra de store, gra raggsokkene som Irma
hadde strikket. Hun fres pa fettene. Noe med blod-
sirkulasjonen. Hovne var de ogsa. Hun gruet seg til a
lirke dem inn i smale hoyhalte sandaler. Nektarin-
fargede. Fra sekstitallet. Jenny skjenket seg et glass til.
Det gjaldt a fa vinen helt ned til fottene. Hun hadde
aldri sagt aldri. Hun hadde sagt én dag av gangen. Hun
provde & komme pa hvorfor hun hadde motsatt seg
denne festen, denne feiringen. Hun reiste seg og svingte
seg foran speilet pa veggen. Den sorte kjolen satt per-
fekt over brystene. N4 skulle hun snart ta av seg ragg-
sokkene og ta pa seg sandalene.

Det var den femtende juli 2008 og Jenny fylte sytti-
fem ar. Mailund, det store hvite huset hun hadde vokst



opp i etter krigen da foreldrene tok henne med seg fra
et nedbrent Molde, var fylt opp av blomster. Hun
hadde levd der nesten hele livet, i nad og lyst, og na var
fortisju sommerkledde gjester pa vei for 4 feire henne.



I

Skatten



MILLE, ELLER DET som var igjen av henne, ble funnet av
Simen og to kamerater som gravde etter en skatt i sko-
gen. De skjonte ikke hva det var de hadde funnet. Men
de skjonte at det ikke var skatten. Det var det motsatte
av skatten. Seinere, da de skulle forklare politiet og for-
eldrene sine hvorfor de hadde vert i skogen, syntes
Simen det ble vanskelig. Hvorfor hadde de begynt a
grave i den glenna? Under det treet? Og hva var det
egentlig de hadde lett etter?

For to ar siden hadde alle, voksne og barn, lett etter
Mille. Alle som ferierte i den lille kystbyen om somme-
ren, alle som bodde der fast, politiet, foreldrene hennes,
alle som skrev om henne i avisa og snakket om henne pa
TV, hadde lett etter Mille. I vann og pd land, i grefter og
graver, i sandhaugene ute pa Tangen og rundt de ugjest-
milde klippene pa nordsiden av sentrum, i ruinhaugen
bak den nedlagte skolen og i det ubebodde, falleferdige
huset i enden av Brageveien der gresset hadde vokst til
over vinduene og der ingen barn fikk lov til & ferdes.
Milles foreldre hadde tralt hver meter av sentrum, gatt
fra skipperhus til skipperhus og fra butikk til butikk og
vist fram fotografiet av Mille, hengt opp plakater pa
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dora til Samvirkelaget, pa dera til utestedet Bellini, pa
dora til bokhandelen som en gang hadde vert kjent
blant bokelskere i hele Norge for 4 ha et usedvanlig godt
utvalg av fremmedspraklig skjennlitteratur (det var den
gangen Jenny Brodal sto bak bokhandlerdisken), pa
dera til Palermo Pizzeria og pa dera til det nedlagte
bakeriet som i sommermanedene huset den nyapnede
fiskerestauranten Gloucester MA, som alle bare kalte det
gamle bakeriet fordi Gloucester var sd vanskelig 4 ut-
tale. Det gamle bakeriet 1a der veien opp mot Mailund
begynte, den lange veien som slynget seg mellom klipper,
skog og alle hyttene, den ene styggere enn den andre.

Alle hadde lett etter Mille, selv gutten de kalte kB,
han som siden ble arrestert for & ha drept henne, lette
etter Mille, og i to ar hadde hun ligget nedgravd under
treet i skogen uten & bli funnet, dekket til av jord og
gress og mose og kvister og stein og nad var hun selv
nesten blitt til jord, bortsett fra hodeskallen og beinres-
tene og knoklene og tennene og de tynne armbandene
og det lange morke haret, som ikke lenger var langt og
merkt, men tynt og vissent, som om det var rykket opp
av grofta med rot og alt.

Sommeren Mille forsvant trodde Simen at han sa
henne overalt. Hun var ansiktet i butikkvinduet, hodet
i bolgene, en fremmed kvinnes lange merke har som ble
virvlet opp av vinden, og hun var mammas rade kjole.
Alle snakket om henne, alle lurte pa hvor det var blitt
av henne. En gang var Mille virkelig, en gang s hun pa
Simen og lo. En gang het hun Mille, men sa forsvant
hun i tika. Spadene var virkelige. Syklene var virkelige.
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Gropen hun 13 i var virkelig. Men Mille var ikke virke-
lig. Mille var et slor av natt og frost som av og til gled
gjennom ham og dro gleden hans med seg.

Simen hadde ikke glemt henne. Han tenkte pa henne
nar han ikke fikk sove eller nar hosten naermet seg og
lufta luktet av krutt og vatt og vissent lav, men det var
lenge siden han hadde tenkt pa henne na.

Simen var den yngste av de tre guttene. De andre to het
Gunnar og Ole Kristian. Det var en lordag i slutten av
oktober 2010, 0g kameratene var sammen en siste helg.
Hyttene skulle stenges for vinteren, og den lille kystbyen
et par timer sor for Oslo kom snart til 4 folde seg inn i
sitt eget morke. Det var ettermiddag, det hadde allerede
begynt 4 skumre, og guttene hadde bestemt seg for a
finne og grave opp skatten de hadde gravd ned noen
maneder tidligere. Gunnar og Ole Kristian sa ikke poen-
get med 4 ha den liggende i jorda i all evighet. Simen var
uenig. Det var nettopp det som var poenget, mente
han, det var det som gjorde den til en skatt, den var
skjult for alle bortsett fra dem, skatten var tusen ganger
mer verdifull 7 jorda enn over jorda. Han kunne ikke
forklare hvorfor, han bare visste at det var sann. Men
verken Gunnar eller Ole Kristian forsto noe av hva
Simen snakket om, nar sant skal sies syntes de Simen
var helt pa jordet, begge to ville ha tilbake innholdet i
skatten, sine bidrag til skatten, de ga rett og slett faen i
skatten som skatt, og til slutt sa Simen at det var helt
greit for ham, det var det samme for ham, hvorfor ikke
bare dra med en gang og grave opp hele dritten.
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Historien om Simen og skatten begynte noen maneder
tidligere, i august, da Gunnar, den eldste av de tre gut-
tene foreslo at de skulle blande blod. Sommeren nzermet
seg slutten, kvelden var varm og rad og alt blomstret litt
ekstra, slik det alltid gjor nar det snart er over. Om ikke
lenge skulle de skilles og reise hver til sitt, tilbake til der
de vanligvis bodde, til hesten, til skolen, til fotballaget
og de andre kameratene.

Gunnar hadde tatt sats og sagt: — A blande blod er et
symbol pa evig vennskap.

De to andre guttene vred litt pa seg, tanken pa a
skjaere handflaten med glasskar fra en knust Solo-flaske
fristet ikke i det hele tatt, det kom til & gjore utrolig
vondt, det var ikke noe man hadde lyst til 4 gjore mot
seg selv, ikke engang for evig vennskaps skyld, og selv
om man hovedsakelig sparket fotball og brukte beina,
trengte man faktisk hendene sine ogsa, trengte dem til
mange forskjellige ting, uten blodige riper og sar, men
hvordan si det til Gunnar uten 4 bli beskyldt for & vare
feig og barnslig, og uten a odelegge alt det fine?

De satt pa plattingen utenfor den hemmelige hytta i
skogen, den de hadde bygget sammen éret for. De hadde
tent bal og grillet palser, spist chips og drukket cola, de
var Liverpool-tilhengere alle tre, sd samtalen gikk av
seg selv, de hadde sunget ogsa, for det var ingen som
horte dem her, det var ingen a drite seg ut for, Walk on,
walk on, with hope in your beart, og Simen hadde tenkt
at nar man sang den sangen, sa folte man at livet virke-
lig var i ferd med & begynne. Men sa hadde Gunnar, og
dette var typisk Gunnar, begynt a snakke om at man
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kanskje ikke var ordentlige venner bare fordi man var
sammen hver sommer. Ordentlige venner som var der
for hverandre i tykt og tynt. Gunnar kjente en fyr som
hadde heiet pa Liverpool i mange ar, og sd hadde han
begynt a heie pA Manchester United bare fordi den nye
naboen heiet pd Manchester United. Og hva gjor man
med en sann fyr? Er dét en ordentlig venn? Og plutselig
rota Gunnar seg inn i en tale om blod og smerte og
ordentlig vennskap og andre ting han tydeligvis hadde
tenkt mye pa i lopet av sommeren, og som munnet ut i
dette forslaget om a blande blod. Han hadde forberedt
det hele, laget et ferdig opplegg, og dette var ogsa typisk
Gunnar. Glasskérene 13 pent innpakket i selvpapir, flas-
ken hadde han knust hjemme i bakhagen, og sa hadde
han vasket skarene med Zalo, det var nemlig slik, sa
Gunnar, at hvis man skar seg i hinda med skitne glass-
skar sa kunne man fa blodforgiftning og de, og han la
den lille bulkete pakken mellom dem og brettet solv-
papiret forsiktig til side, som om han hadde diamanter
i pakken, eller skorpioner. Det var da Ole Kristian, som
var den snartenkte av de tre, kom pd ideen om & grave
ned en skatt i stedet — som et symbol pa evig og ekte og
ordentlig vennskap. Vinter som sommer. I tykt og tynt.
Og alle tre matte bidra med én ting og den tingen matte
vere dyrebar. En skatt i stedet for 4 blande blod. Det
var avtalen.

I boden i hagen til foreldrene til Ole Kristian, sto det et

gammelt lyseblatt blikkspann med lokk som moren
hadde kjopt i en brukthandel for flere ar siden. Spannet
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var bulkete, med solblekte handmalte bilder av kuer
og pene budeier og pa den ene siden av spannet sto det
pa engelsk: MILK — nature’s most nearly perfect food.
Faren til Ole Kristian hadde vert sur hele dagen fordi
moren hadde brukt nesten fire hundre kroner pa noe
sa idiotisk som et gammelt melkespann. Og da hadde
moren til Ole Kristian blitt dobbelt sd sur og sagt at
bare faren fikk snekret opp plattingen utenfor sove-
romsdera (som han hadde lovet a gjore for en evighet
siden) sa skulle hun pynte med kasser og krukker og
klatreroser og puter og pledd. Det skulle bli deres egen
lille italienske veranda, hadde hun sagt. Blikkspannet
var en del av morens plan, og skulle, nar plattingen en
gang kom pa plass, fylles med markblomster. Men plat-
tingen kom ikke pa plass, ikke dét aret og ikke aret etter
heller, og na sto spannet innerst i boden, delvis gjemt
bak en adelagt gressklipper. Spannet kunne veare skatte-
kista deres, sa Ole Kristian.

(Poenget med & grave ned en skatt var at man aldri
gravde den opp igjen. Aldri. Man visste at den fantes.
Man visste hvor den var. Man visste hvor dyrebar den
var og hvor mye man hadde ofret ndr man valgte a
grave den ned og aldri se den igjen. Og man kunne
aldri fortelle om den til noen.)

Men Ole Kristian matte finne noe a legge oppi blikk-
spannet, mente Simen — og dette var Gunnar enig i.
Hadde ikke Ole Kristian nettopp fatt to hundre og
femti kroner av bestemoren sin? Han burde i hvert fall
ofre to hundre av dem. Pengene (hvis det var sedler)
kunne pakkes inn i en plastpose, da ville de ikke smuldre
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opp. Ole Kristian ville ikke gi fra seg pengene, selv om
skatten var hans idé og det var han som hadde sagt at
alles bidrag matte vaere av en viss verdi, at man faktisk
madtte ofre noe. Men bade Simen og Gunnar mente at
det var ikke nok 4 si at blikkspannet var hans bidrag.
Det var ikke noe offer! Blikkspannet var ikke en del av
skatten, blikkspannet var det som skatten 1a oppi. Bare
at det ikke var en kiste, det var et spann. Nar sant
skulle sies (og dette var pa sett og vis sannhetens oye-
blikk, papekte Gunnar) sa hadde ikke Ole Kristian noe
annet av verdi enn pengene fra bestemoren.

Det skulle koste.

Og nar det gjaldt Gunnar, var det ingen tvil om hva
hans bidrag matte veere. Her var Simen og Ole Kristian
helt enige. Gunnar matte ofre autografboka fra Liver-
pool.

Noen maneder tidligere hadde Gunnar vert i Liver-
pool sammen med storebroren sin pa tjueto. De hadde
vert der en hel helg, bodd pa hotell og sett en Premier
League-kamp mellom Liverpool og Tottenham. (Store-
broren til Gunnar var ikke en ordentlig storebror, selv
om Gunnar alltid snakket om storebroren min ditt og
storebroren min datt; det var en halvstorebror, han
var sennen til faren til Gunnar, og Gunnar sa ham ikke
sa ofte, egentlig.) I autografboka hadde blant annet
Steven Gerrard og Fernando Torres og Xabi Alonso og
Jamie Carragher skrevet autografene sine, og bakerst i
boka var det klistret inn et fotografi av Gunnar sam-
men med storebroren utenfor Anfield stadion, begge
med Liverpool-skjerf rundt halsen. Storebroren over en
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meter og nitti hey, med lang brun lugg og brede skul-
dre, Gunnar s3 ut som et stankelbein ved siden av ham,
og under bildet sto det med bla kulepennskrift: Til ver-
dens kuleste lillebror fra Morten.

Simen visste at Gunnar egentlig ikke ville legge auto-
grafboka i spannet. En ting var de to hundre og femti
kronene fra bestemoren til Ole Kristian. Noe helt
annet var Gunnars autografbok fra Liverpool, det
kom til & svi. Det hendte ganske ofte at Ole Kristian
fikk penger av bestemoren, men det hendte ikke ofte
at storebroren til Gunnar (selv om det ikke var en
ordentlig storebror) tok Gunnar med seg til Liverpool,
og det hendte ikke ofte at man fikk autografene til
Steven Gerrard, Fernando Torres, Xabi Alonso og
Jamie Carragher. Og Gunnar, som var den tynneste av
de tre, hadde nesten begynt 4 grine da han lovet de to
andre 4 gi fra seg autografboka si.

Og da dette var avklart, hvisket Simen: — Jeg vet hva
jeg skal legge i spannet.

Det var bare ham igjen na. Det var blitt overskyet
utenfor den hemmelige hytta og Simen ville vise Gun-
nar og Ole Kristian at han ogsa var rede til 4 ofre noe.

Moren til Simen hadde et smykke, et lite kors laget
av diamanter. Hun hadde fatt det av faren hans til jul
for to og et halvt ar siden. Simen hadde selv veert med
i gullsmedforretningen og kjopt det og nesten svimt av
over hvor mange tusen kroner det kostet. Meningen
var at korset skulle veere litt fra ham ogsa og at mamma
skulle bli skikkelig glad. Men han var ikke sikker pa
om det hadde funket, 4 betale sa mange tusen kroner
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for at mamma skulle bli glad. Mamma var den samme
etter jul som for jul. S& mange tusenlapper for et sa lite
smykke. Simen hadde lurt pd om han skulle sporre
pappa om det var verdt det. Men han lot det vere. Og
na hadde han fitt en ny idé.

Hver kveld for mamma la seg, tok hun av seg smyk-
ket og la det i en bla skal pa badet. Det var bare 4 vente
til alle hadde sovnet — det var sa lett som ingenting.
Ingen ville mistenke ham. Simen var ikke en sdann fyr
som tok ting. Mamma ville bli lei seg, hun ville sette
hele hytta overende for a finne det, men hun ville aldri
mistenke ham.

Gunnar og Ole Kristian stirret forst pa hverandre og
sd pa Simen.

— Hvor mye kostet det, noyaktig? sa Ole Kristian.

— Mange tusen. Sytten kanskje.

— Ikke mulig, sa Ole Kristian.

— Huvis det er ekte diamanter sa, sa Gunnar, — da er
det fullt mulig.

Ole Kristian tenkte seg om.

— Ok, sa han og satte eynene i Simen, — da fikser du
det smykket!

Kvelden etter hadde de saumfart hele skogen, kjort om
kapp pa syklene under de lysende trekronene, langs de
sma, slingrete skogsveiene for 4 finne det perfekte ste-
det 4 grave ned spannet. De sykla forbi det gronne
skogstjernet der to sma barn hadde druknet for mange,
mange ar siden. Det var Alma, nabojenta pa Mailund,
som hadde fortalt Simen om drukningene i skogen.
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Alma var noen ar eldre enn Simen og hadde av og til
fatt penger av moren for 4 passe ham et par timer. Ikke
na lenger. Na passet han seg selv. Men for. Da han var
liten. Fem, seks, sju, atte ar. Na var han elleve. Nar
Simen ble voksen og fikk barn, ville han aldri, aldri i
livet betale penger for at en som Alma skulle passe pa
dem. Han ville ikke overlate barna sine til Alma uan-
sett, selv om det var gratis. Hun var rar og merkeyd og
fortalte historier, noen sanne, noen ikke sanne, og han
kunne aldri veere sikker pa hva som var hva. Historien
om barna som druknet i det gronne tjernet var sann,
trodde han. Gutten hadde druknet mens jenta sto og sa
pa, og da hadde moren til de to barna blitt s ute av seg
at hun hadde druknet jenta, ogsa.

— Hun elsket sikkert sennen mer enn datteren, sa
Alma.

Alma og Simen hadde sittet i gresset og sett utover
det sommervarme vannet med hvert sitt stykke eple-
kake og hver sin plastkopp med red saft. Det var moren
til Alma som hadde gjort i stand niste til dem, men
Alma likte ikke rod saft og helte ut alt sammen i tjer-
net. Moren til Alma, som het Siri, pleide 4 stryke ham
over haret og si hei Simen, hvordan gdr det med deg i
dag.

Alma sa: — Den lille gutten falt i vannet og druknet
mens sgsteren hans bare sto og sd pa, og da jenta kom
hjem uten lillebroren sin, ble moren sa ute av seg at hun
ikke visste hva hun skulle gjore. Hun grit og grit og
grat, og ingen kunne vare i huset pa grunn av all gra-
tingen. Jenta holdt seg for erene og grat, hun ogsa.
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Men moren brydde seg ikke. Eller kanskje hun brydde
seg, men hun herte det ikke. Og sa en kveld ble moren
helt stille. Og da ble jenta ogsa helt stille.

— Hva skjedde, spurte Simen, — ble moren glad igjen
og sluttet 4 grate?

Alma tenkte seg om.

— Nei, ikke akkurat, sa hun, — moren tok jenta med
seg opp i den store dobbeltsenga og leste og sang for
henne og kilte henne i nakken og lusket henne i haret
og sajeg ersd gladideg, lille ... lille ...

Alma lette etter et ord.

— ... lille maltrost, foreslo Simen, fordi det var det
moren hans kalte ham.

— Lille maltrost, ja. Jeg er sd glad i deg, lille maltrost,
sa moren til jenta. Og sa reiste hun seg fra senga og
gikk pd kjokkenet og laget en stor kopp varm kakao
som var det beste jenta visste.

Alma snudde seg mot Simen. Han var atte ar den
gangen de satt ved det gronne vannet i skogen og spiste
eplekake.

— Det er moren din, ikke sant? Det er moren din som
kaller deg lille maltrost, sa Alma.

Simen svarte ikke.

— Hvorfor kaller hun deg lille maltrost?

— Veit ikke jeg vel, sa Simen som angret pa at han
hadde fortalt om det til Alma. Egentlig ville han ikke
fortelle Alma noe som helst og i hvert fall ikke det. Han
ville ikke si noe mer til henne. Han ville ikke si, fordi
hver kveld for mamma kysser meg og sier natta og gar
ut av rommet, hvisker bun: Hva vil du jeg skal synge
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for deg for jeg gar? Og da hvisker jeg tilbake: Jeg vil at
du skal synge lille maltrost. Alle versene! Og sdann har
vi gjort hver kveld i mange dr og derfor kaller mamma
meg lille maltrost.

Alma snudde seg mot vannet igjen og fortsatte a for-
telle historien sin.

— Og da moren hadde laget kakaoen, helte hun sove-
medisin i koppen. Uten farge. Uten smak. Det finnes,
vet du — sovemedisin man ikke oppdager nar man drik-
ker den! Man vet aldri. Det kan skje nar som helst. Det
kan skje med deg ogsa. Moren din kan helle sovemedi-
sin i kakaoen din uten at du merker noe som helst.

— Kutt ut, sa Simen.

— Kutt ut selv, sa Alma, — jeg forteller deg bare hva
som kan skje. Dette er livets harde realiteter.

— Kutt ut uansett, gjentok Simen.

— Og da jenta hadde drukket opp kakaoen, fortsatte
Alma, — sovnet hun i morens seng. Det var en dyp, dyp
sovn. Og moren la oret sitt inntil jentas munn og lyttet
til pusten hennes og da hun var sikker pa at hun ikke
kom til & vakne, loftet hun henne opp i armene sine og
bar henne inn i skogen og hit til dette vannet og kastet
henne uti.

- Tror jeg ikke pd, sa Simen.

— Det er fordi du er liten, sa Alma, — og fordi du ikke
vet hva medre gjor nar de ikke klarer a slutte a grate —
og moren til jenta klarte ikke 4 slutte 4 grate.

N4 var det gatt flere ar siden Alma hadde passet Simen
og fortalt historien om gutten og jenta som druknet i
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tjernet, og selv om han ikke trodde hundre prosent pa
historien, sa likte han ikke 4 bade her. Han badet i sjgen
i stedet. Han ville ikke svemme rundt i det gronne van-
net og tenke at gutten og jenta, forvandlet til vannliljer,
ville ta tak i ham og dra ham ned til seg.

Og Simen sykla forbi tjernet der han hadde sittet sam-
men med Alma da han var liten og han tenkte jeg kjen-
ner denne skogen ut og inn.

Skatten 14 i det lysebld blikkspannet og var surret
fast til Ole Kristians sykkelstyre. Skattens innhold: to
hundre kroner i sedler, et diamantkors til en verdi av
sytten tusen kroner og en autografbok fra Liverpool.
Den ene spaden stakk opp fra Gunnars ryggsekk.
Simen hadde lant en sykkelbag og fatt plass til den
andre spaden i den. Tre gutter, tynne som blyantstreker,
pa full fart innover i det morkegronne for a finne det
perfekte gjemmestedet.

Skogen apnet og lukket seg og tok dem til seg og fol-
det seg rundt dem og plutselig brastoppet Simen og
ropte: — Se der! Under det treet der! De hadde kommet
til ei glenne i skogen, og i utkanten av den glenna 14 det
noen steinformasjoner som sa ut som om de dannet
bokstaven S — som i skatt eller Simen eller Bill Shankly —
og midt pa glenna sto det et tre og treet strakte greinene
sine mot himmelen som om det jublet for hvert eneste
mal Liverpool hadde scora siden 1892.

Men alt sa annerledes ut om hosten. Ingenting stemte.
Det regnet og det var kaldt og merkt og man matte ha
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pa seg lue og skjerf og tjukk genser og ha med seg
lommelykt og skogen var mutt og tett og stille og det
var ingen lysende glenner der steinformasjonene dannet
bokstaven s og traerne jublet.

Men de fant ei glenne og de fant et tre som lignet litt
pa treet fra i sommer.

Ole Kristian var helt sikker pa at dette var det riktige
stedet, han kjente seg igjen, sa han. Simen sd pa treet
som strakte de nesten nakne greinene mot nattehimme-
len. Aldri i livet! Dette treet minnet ikke i det hele tatt.
Dette treet minnet om en eldgammel mann som hyttet
nevene i veeret og var sd sinna at han ville de. Og det
var ikke bare fordi det hadde mistet bladene sine. Dette
treet var raevkjort.

Men han sa ikke noe til de andre. De hadde sykla i
feil retning i evigheter nd. Han var nesten helt sikker pa
at de hadde sykla i feil retning og at dette ikke var det
riktige stedet. Men hvis han tok feil, og Ole Kristian
hadde rett, og skatten faktisk 1d under dette treet, lurte
han pa om han skulle legge diamantkorset tilbake i den
bla skalen pa badet eller beholde det selv og kanskje fa
en kompis til & hjelpe seg med 4 selge det. For sytten
tusen kroner kunne man komme langt. Han sa moren
sin for seg i hagen utenfor hytta, hun hadde en red kjole
pa seg og langt merkt har og merke oyne, og hun smilte
til ham sann som hun gjorde nar hun lot som om hun
ikke hadde kranglet med pappa.

De satte spadene i jorda.

— Heldigvis har ikke frosten kommet enna, sa Ole
Kristian, — da hadde det ikke gatt i det hele tatt ...
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— Det er helt sikkert her, sa Gunnar, — du ser jo at det
er gravd her for.

— Poenget var jo at vi aldri skulle grave den opp,
avbret Simen.

— Hvem sitt jeevla poeng var det? sa Ole Kristian.

— Skatten var jo din idé, sa Simen.

—Kan dere holde kjeft og grave, sa Gunnar.

Guttene fortsatte 4 arbeide i stillhet. Det var blitt helt
morkt nd og de byttet pa a grave og a holde lomme-
lykten.

Ingen av dem forsto at det var Mille som 14 der, da de
andpustne og slitne lyste ned pa henne. Graven minnet
om et fuglerede, et stort, underjordisk fuglerede av
kvister og bein og hud og stra og gress og toy — og forst
trodde Simen, som ikke tok hele innholdet av graven
innover seg med en gang, at det var nettopp det det var,
at det han si var restene etter en kjempefugl, den eneste
av sitt slag, svart og brusende, skjult for verden, mektig
og alene pa de tunge, moerke vingene sine, fram og til-
bake, fram og tilbake, gjennom underjordiske tuneller,
ganger og saler. En stor og stolt og ensom nattefugl
som stupte til slutt og bare etterlot seg noen fa tegn pa
at den hadde eksistert — og han ble ikke rykket ut av
det for Gunnar, som holdt i lommelykten, satte i 4
skrike.

— Fy faen, det er et lik.

Gunnar var grenn i ansiktet, og det var ikke bare pa
grunn av lommelyktens spokelseslys.

Ole Kristian sa:
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— Se pa haret, det vokser har pa skallen, det er ikke
gress, det er har.
Og sa spydde han.

Det var to ar siden Mille forsvant. Simen var ni r den
gangen og allerede da var han og sykkelen ett, det var
sann han tenkte pa seg selv den sommeren, som en gutt
pa hjul, som en sykkel med kropp og hjerte og tunge,
og hadde han fatt lov, sd hadde han tatt sykkelen med
seg 1 senga nar han motvillig gikk til keys om kvelden.
Fra tidlig morgen suste og sladdet og skrenset han
omkring pa de smale grusveiene inn fra den hvitmalte
kirken eller lot sykkelen steile ytterst pa kanten av tre-
bryggene ved siden av fergekaia innenfor den lange
moloen, sykkelstyret blinket i sola og han trakk inn den
ramme lukta av rekeskall og fiskeslo fra de to fiskerne
som stadig holdt ut.

Kvelden hun forsvant, det var den femtende juli 2008,
hadde det regnet litt, tdka hadde lagt seg rundt
ham og veiene var svarte og fuktige som om de kunne
apne seg nar som helst og sluke ham. Simen fikk lov
av foreldrene til 4 sykle ute alene — sa lenge han holdt
seg i nerheten av hytta. Han fres, men han ville ikke
hjem. Moren og faren hans krangla, og de greide ikke
a slutte selv om han skrek: NA MA DERE IKKE KRANGLE
MER!

Pa toppen av den veien som het Svingen (men som
faren til Simen mente burde hett Svingene — det er jo
hundre svinger, Simen, ikke bare én!) og som slynget
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seg som et belgende band oppover bakkene fra sen-
trum, 14 den store hvite sveitservillaen til bokhandler
Jenny Brodal. Jenny levde med en kvinne som het Irma,
og de to gikk tur sammen hver kveld. Jenny var liten
og nett og marsjerte av garde nedover den lange veien
mot sentrum. Irma var stor og bred og kom liksom gli-
dende noen skritt bak henne. Simen stotte ofte pa de to
kvinnene nar han var ute og sykla. Irma sa aldri noe,
men Jenny pleide a hilse.

— God dag, Simen, sa hun alltid.

— Hei, sa Simen, og visste ikke om han skulle stoppe
og hilse ordentlig, eller bare sykle videre — men begge
to var uansett alltid langt av garde innen han hadde fatt
bestemt seg.

Irma var kvinnen som Jenny hadde forbarmet seg
over. Simen visste ikke helt hva ordet forbarme betydde,
men det var det moren hans hadde sagt da han spurte
hva for slags dame det var som bodde pa Mailund sam-
men med Jenny Brodal.

Sannheten var at Simen unngikk Irma sa godt han
kunne. Det verste var nar Irma var ute om kveldene og
gikk alene. Simen husket en gang han kom syklende
mot henne pa veien og at hun grep tak i sykkelstyret
hans og hveste mot ham. Det sto ikke flammer ut av
munnen hennes, men det kunne godt ha gjort det. Hun
var liksom full av lys, han la merke til det fordi det var
blitt s4 merkt ute. Ja, det lyste av henne, som om hun
nettopp hadde slukt en flammesluker.

Han ante ikke hvorfor hun gjorde det. Hvorfor hun
hveste. Han hadde ikke gjort noe gerent. Han hadde
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ikke sykla i veien for henne. Det var hun som hadde
stoppet ham.

Moren hans sa at Irma kanskje bare hadde forsokt a
tulle med ham og at hun var klossete i maten hun gjorde
det pa. Det var ikke noe galt med Irma, sa moren, og
Simen matte ikke la fantasien lope lopsk, matte ikke
finne pa historier om mennesker han ikke kjente. Det
Simen matte forsta, var at Irma helt sikkert var god og
snill, og at hun elsket Jenny Brodal som hadde hjulpet
henne ut av alle mulige fzle situasjoner (og som dess-
uten hadde forbarmet seg over henne), men det at Irma
var sd stor, og altsd ikke sa ut som en vanlig dame,
gjorde at man sto i fare for a tillegge henne negative
egenskaper. Alt dette sa moren til Simen, og det gjorde
hun fordi hun alltid trodde det beste om mennesker.
Men i dette tilfellet tok moren feil. Kjempekvinnen
Irma hadde grepet fast i sykkelstyret hans og hvest og
hun hadde lyst i morket. Dette var Simen helt sikker
pa.

Men den kvelden i juli traff han verken Jenny eller
Irma pa veien. Heldigvis. Han visste hvorfor. Jenny
hadde bursdag, og den store hagen hennes var full av
folk, han herte stemmene og latteren langt borte. Det
var en stor fest og Simen syntes det var litt rart med
tanke pa hvor gammel Jenny faktisk var. I hvert fall
over sytti, kanskje til og med over atti. Han var ikke
sikker. Men gammel var hun. Hun skulle jo snart de.
Det var ingen vei utenom. Man kunne ikke snike seg
unna. Og Jenny var uansett ikke en sinn dame som
snek seg unna ting. Hun marsjerte — men man kunne
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ikke marsjere unna deden heller. Doden hadde all
makt. Mamma skulle do, pappa skulle do. Og en gang
skulle Simen ogsa de. Dette hadde han diskutert med
mamma — hun ga ordentlige svar. Pappa var mer unn-
vikende. Sa hvorfor ha en stor fest nar du snart skal
de? Hva er det som skal feires?

Simen sykla opp den lange veien for a spionere i bus-
kene. Taka la over ham og under ham og foran ham og
bak ham og stemmene fra Jennys hage sprang liksom
ut av den. Det var tdka som laget stemmene. Det var
tdka som laget latteren. Det var tika som laget veien
som slynget seg opp til huset og alle de hundre svin-
gene, og det var tika som laget alle menneskene pa fes-
ten, og bare Simen og sykkelen hans var virkelige. De
var kjett og blod og bein og hjul og stal og kjede. Simen
og sykkelen hans var ett. I hvert fall inntil hjulet traff
en stein og Simen stupte fram over styret. Skriket hans
ble klippet av da han traff bakken. Han 14 helt stille en
liten stund for det begynte 4 gjore vondt. Skrubbsérene
pa handflatene og pa knarne. Grusen i saret. Blodet.
Han kravlet bort til veikanten, satte seg inntil en tre-
stamme og grat. Men uansett hvor heyt han grat, ville
ikke mamma eller pappa hore ham. Hytta deres 14 langt
nede i veien og stemmene fra bursdagsfesten overdevet
alt her oppe og han var helt alene og det gjorde vondt
overalt, seerlig pa knerne, sykkelen var sikkert edelagt,
og hendene var oppskrapte fordi han hadde forsekt &
ta seg for med handflatene da han falt. Beskytte hodet.
Det var det man skulle gjore hvis man falt av sykkelen.
Egentlig skulle man ha sykkelhjelm og mamma kom til
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a bli sinna fordi han ikke hadde hatt det og han kom
ikke til 4 fa lov til & sykle alene om kvelden lenger. Syk-
kelen 14 fortsatt midt i veien. Rar og forvridd. Simen
grat enda hoyere. Og det var da hun kom. Jenta i den
rode kjolen og med det lange morke haret. Hun hadde
et sjal rundt skuldrene og en blomst i hdret. Hun var
den peneste jenta Simen noen gang hadde sett — og det
var som om taka ikke rorte ved henne. Den vek liksom
unna for det som var vakrere enn den. Han fortsatte a
grate, selv om noe i ham fortalte ham at nar noe sa fint
som denne jenta nermer seg deg, sa skal du ikke sitte
i grofta og grine som en liten unge. Pa den andre siden:
Hvis han ikke hadde sittet i grofta og gratt, si ville
jenta aldri ha stoppet, hun ville aldri ha satt seg pa huk
foran ham og lagt armene rundt ham og hvisket: Har
du falt av sykkelen din? Har du slatt deg? Fd se? Hun
ville aldri ha hjulpet ham opp pa beina, spurt ham hva
han het og brukt det rode sjalet sitt til & torke bort
skitt og tarer fra ansiktet hans. Hun ville aldri ha bayd
seg over sykkelen og undersokt skadene pa den. (Den
er ikke odelagt, sa hun, og loftet den opp pa hjulene,
se her, Simen, den er ikke vdelagt.) Og hun ville aldri
ha fulgt ham gjennom taka hele den lange veien fra
Jennys hus til hans eget hus som 14 som nummer to pa
venstre side — den ene handa hennes 1 handa hans, den
andre handa pa sykkelstyret. Jeg heter Mille, sa hun da
de var framme.

Hun stilte sykkelen hans inntil gjerdet, sd pa ham og
smilte. S& boyde hun seg over ham og kysset ham pa

hodet.
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Jeg heter Mille og du heter Simen og nd md du ikke
grdte mer.
Og sd snudde hun seg og gikk.
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