Del 1

Stockholm, 1767

Christian Wingmark beveget blikket fra terningene han hadde i handen, til fluen pa
urmakerens panne. Den beveget seg langsomt i en sirkel mot klokken. Mellom dem tarnet
myntene seg opp. Mere enn hundre og sju riksdaler. De var alt som betydde noe. Alle kast
over ni poeng med de tre terningene ville gi ham hele potten. En slik utsikt til et bedre liv var
det bare spillebordet som kunne tilby en trubadur og villstyring som ham, en som ellers levde
et stygt og illeluktende liv.

De var mange rundt bordet, men han konsentrerte seg om hoffurmakeren som tiden hadde
lgpt fra. Jean Fredman satt der med et matt ansiktsuttrykk, som om han var slatt ut pa forhand.
En gang hadde han hatt ansvaret for klokken i Storkirken, tiden i rikets hovedstad, og veert en
hedersmann blant de beste. Man kunne sunget sanger om ham da. Men hvem ville synge om
ham na? Om det var tapet av verkstedet, spillegalskapen eller brennevinstarsten som farst
hadde slatt fattene under ham, visste ikke Wingmark, men borte var alt vett og orden, slik at
han ikke engang visste hva klokken var. Na for tiden var det mest bare forrykte drgmmer som
holdt ham fast ved spillebordet, og hendene hans var blitt sa vant til 4 lgfte begeret at de snart
ikke kunne annet.

De to var de eneste som var igjen om potten. En urmaker som alt kunne se Kharon vinke
fra sin brusende elv, og en ung trubadur som kanskje hadde funnet sin muse.

«l gar skrev jeg visen som vil gjere meg rik og bergmt en dag,» sa han hagyt til
forsamlingen og merket at hendene sluttet a skjelve. «Alt jeg trenger er denne potten. Den vil
gjere mer enn a dekke trykkekostnadene.»

Alle i lokalet ble tause. Han kjente pa dette gyeblikket fylt av kvaler og forventning.

«A\, hold kjeften og sleng de jeevla terningene!» ropte en av de mange mennene som
hadde stimlet sammen rundt bordet.

En pott av denne stgrrelsen hadde aldri for veert i kroen Den Gyldene Freden, og folk i
lokalet hadde begynt & samle seg rundt de to som kjempet om den, utalmodige etter a se
utfallet.

«Nel, la 0ss hgre mer om denne visen,» kom det fra en basstemme.

Den tilharte kroeieren, en radneset musikalsk begavelse som behersket bade valthorn,
flayte, lyre, obo, fagott, klarinett, bassfiolin og harpe og dessuten fusket som pukkenslager i
tillegg til & vaere kroeier. Han satt blant herrene rundt bordet og hadde blitt slatt ut av spillet
flere runder tidligere.

Wingmark kikket pa ham, dro en hand over pannen og terket den pa det ene buksebeinet.



«Om De virkelig har en sang som ene og alene kan bringe en slask som Dem til &re og
bergmmelse, vil vi gjerne hagre den,» sa kroeieren med et farlig glimt i gyet. Alle rundt bordet,
selv den forkvaklede urmakeren, apnet latterdgren pa vidt gap. De trodde ham ikke. Men det
spilte liten rolle. En dag kom de til & se ham som den han var.

Wingmark ble sittende helt taus til alle hadde falt til ro. Sa sa han:

«l kveld lar jeg heller terningene tale min sak.» Han sa pa stakkars Fredman, som straks
sluttet 4 le.

«Vel talt, sa kast,» sa den lystige kroeieren.

Fra na av sto hjertet hans stille. Han sa pa terningene, hvordan de rullet fram og tilbake i
den klamme handflaten hans. Han klikket med tungen, trampet takten til en indre, uforlgst
melodi med fattene og tok en aller siste slurk av begeret. Sa stanset ogsa tiden. Det var som
om Fredman selv skulle ha sugd den inn i sitt febrilske bryst. Wingmarks hand beveget seg.
Farst utenfor bordkanten, der den ble hengende. Alle tilskuerne lente seg framover, som om
de forsgkte a se terningenes verdi rett far kastet. Sa tegnet han en bue i luften. Terningene
forlot handflaten, og det kjentes som om han kastet sma biter av seg selv utover bordplaten.
Han fulgte bare en eneste av de tre terningene med blikket, den som sist falt til ro. En stund
sto den og vippet mellom fem og én, men den falt ned pa én.

Han lukket gynene og tenkte. Jeg ma ha minst ni poeng pa de to terningene jeg ikke har
vaget a se pa enna. Skal det likevel ikke lykkes? Sa apnet han gynene og stirret inn i
Fredmans. Wingmark sa at urmakeren alt hadde kikket. Han sa inn i en beseiret manns gyne.
Raskt slo han blikket ned. Pa bordet 13 alle tre terningene. Bare den ene viste én. De to andre
var femmere. | samme stund falt overkroppen hans framover, og han kunne kjenne pannen
treffe bordplaten med et dunk. En vidunderlig ny melodi fylte hodet hans.

Han reiste seg fortumlet fra bordet og strakte armene i veeret.

Mateholden jubel spredde seg i lokalet, og han innsa at de fleste nok hadde holdt en
knapp pa urmakeren. Men hvilken rolle spilte det? Det gjorde ikke beruselsen mindre. I kveld
kunne han spandere et beger pa dem alle. | morgen kunne han ga til trykkeren.

Da hartes et bral fra utgangsdaren, og alle snudde seg etter lyden. | dgrapningen sto en
diger mann, over tre alen lang. Han var kledd som en herre, og Wingmark visste at det var
nettopp hva han var.

To dager for hadde han skrevet en vise til herr Eriks eldste datter som skulle giftes bort.
Betalingen han fikk, hadde han brukt til & kjgpe seg inn i potten han satt med foran seg. Na
var han den eneste som forsto hvorfor det sto en rasende mann i dgren til Den Gyldene
Freden. Mannen var herr Eriks mest betrodde knekt. Visen hadde ikke falt i den hgybarne
herrens smak. Wingmark hadde latt skaperkraften ta overhand denne gangen. Et eller annet i
sangen matte ha opprert adelsmannen. Kunne det ha vaert sammenligningen mellom herr
Eriks datter og Afrodite, eller var det de frekke bibelparodiene han hadde vevd inn, og som
han selv hadde veert sa forngyd med?



«Hvor er denne forbannede bluffeur?» skrek mannen i daren.

Alle tok et skritt til siden, som om de instinktivt forsto at dette hadde noe med Wingmark
a gjere. Han hadde vunnet den starste potten i Den Gyldene Fredens historie, og ingen vant en
pott som det ustraffet.

Med ti iltre skritt sto den digre knekten ved bordkanten.

«Sa her sitter De som kaller Dem dikter, men i virkeligheten er De ikke annet enn en
sjarlatan uten andre evner enn a krenke det som er godt og opphgyd.» Den velkledde herren
sa pa ham med forakt. «Men hvorfor kaster jeg bort ord pa Dem?»

Na la Wingmark merke til at mannen holdt en karde i den ene handen. Fra beltet trakk han
ut en til. Det siste vapenet kastet han pa bordet, slik at sglv- og kobbermyntene spratt til alle
kanter.

Wingmark stirret forhekset pa vapenet og alle pengene som skulle kjgpe ham ut av gjeld
og ulykke. Men hva kunne kjgpe ham ut av denne knipen?

«Grip karden eller la vare! | begge tilfeller kommer jeg til a ta livet av Dem som den
ynkelige marken De er.»

Wingmark plukket opp karden fra bordet.

«Kanskje har De rett,» sa han. «Visen var ikke blant mine beste verk. Men jeg vil anta at
en hedersmann som Dem gnsker & gjare opp dette utendgrs?» Han pekte mot dgren.

«Vel og bra. For meg spiller det ingen rolle hvor De starter ferden mot helvete.» Han
gjorde tegn til Wingmark om at han skulle ga foran ham.

Trubaduren vurderte en kort stund om det fantes bare en liten mulighet for a fa stukket
noen mynter i lommen uten at motstanderen hans sa det, men fant ut at pengene var tapt. Na
gjaldt det & redde livet.

Han gikk sakte ut av lokalet med den fremmede karden i hendene. Bak ham fulgte herr
Eriks knekt med resten av gjestene i Den Gyldene Freden pa slep. Ute i Osterlanggatan
bukket han for sin motstander og inntok utgangsstillingen mens han sa seg rundt. Sa kastet
han karden pa bakken og snudde seg. Med ryggen til motstanderen trakk han buksene ned pa
knzrne, bgyde seg framover og blottet hele sitt bleke bakparti.

«Der har De min oppriktige mening om datteren til herr Erik, send ham mine beste
hilsener,» sa han og snudde seg igjen mot utfordreren.

Herr Eriks mann sto et gyeblikk lamslatt og mapte. Sa hevet han karden.

Wingmark pekte nese til ham og hgrte hvordan latteren steg opp fra forsamlingen rundt.
Sa siktet han pa en apning han hadde sett seg ut pa forhand, og sprang. Han trengte seg fram
mellom to halvfulle tilskuere og brat lgs fra folkemengden. Etter de to farste stegene snublet
han i en lgs brostein og falt pa knarne, men han kom seg pa beina far noen rakk a stanse ham.
Sa satte han fart for alvor. Da kunne ingen lenger ta ham igjen. Det siste han gjorde i
Stockholm, var & velte et bord med epler i Prastgatan, far han lgp innom og hentet lutten,
notatboken og en altfor liten pengereserve fra det lusne veerelset han hadde leid.



Deretter forsvant han fra Stockholm by for godt. Han visste hva han hadde gjort. Man
fornaermet ikke herr Erik, datteren eller lakeien hans ustraffet. Satte han sine fgtter i byen
igjen, var det ute med ham.

Han fant en lite trafikkert ridesti som han fulgte vekk fra byen i nordvestlig retning. Kun
et par ganger snudde han seg og sa tilbake pa Stockholm, som Ia der ute pa gyene. Det var en
vakker by, full av drgmmer og sang. Smugene kunne virke som om de var skapt for a danse
gjennom i de lange nordiske sommernettene. Men om vinteren var de kalde og fulle av sng.
Han hadde tilbrakt sine beste og verste ar her. Sett livets ungdom forsvinne. Til tross for ar
med misere, kvinnehistorier og drukkenskap husket han at hans virkelige navn ikke var
Christian Wingmark, og at han hadde lert a spille pa sin farste lutt i en annen by, i et annet
land, der han en gang hadde veert lykkelig.

Da han ikke lenger kunne skimte byen bakom seg og var omgitt av skog pa alle kanter,
fikk han selskap av utallige fluer. De hadde kommet plagsomt tidlig denne varen. Folk sa det
var pa grunn av de uvanlig hgye temperaturene om natten. Men na plaget ikke fluene ham.
Han lyttet til surringen deres og forestilte seg at den var en melodi.

Sa begynte han a dikte pa en ny vise.
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