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I natten sitter jeg i mitt skjulte studerkammer,
Alene, hvilende på en taburett av bronse,
En smal flamme blafrer i min ensomhet,

Tro ikke at det jeg kunngjør er feil.

Michel de Nostradamus
(1503 –1566)

Her hviler bena til den navngjetne Michel Nostradamus,
den eneste blant alle dødelige funnet verdig til å nedtegne,

med nesten guddommelige penn, under påvirkning av stjernene,
fremtidige hendelser verden over.

Innskrift på marmortavlen ved Nostradamus’ grav
i Salon de Provence
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1549

Palazzo Vecchio Firenze

I skjæret fra kjellerhvelvets flakkende fakler lot han blikket
gli over de gamle kistene. Solide, bestandige. Tykt, hardt tre.
Stramme bånd av siselert metall. Finurlige låsmekanismer.
Han tenkte: Ufattelig. Så finnes de virkelig.

I det kjølige mørket piplet svetteperlene frem på pannen.
I snart sytti år – helt siden johannitterne hadde reddet de
tjuefire kistene unna muslimene – hadde de stått her i Vec-
chio-palassets dypeste hvelv. Knapt noen visste om dem.
Bare Medici-familiens mektige overhoder hadde ant hva de
inneholdt. Først Lorenzo il Magnifico. Nå hertug Cosimo
den Store.

De gikk under mange navn, disse kistene. Tempelridder-
nes hemmelighet. Cæsars skatt. Men den eldste benevnel-
sen – den som hadde fulgt kistene i over 1500 år, helt fra
den tiden da Cæsar hadde skjult dem i et tempel i det gamle
Roma – var den mest uhyggelige.

Bibliotheca Diaboli.
Djevelens bibliotek.
Kistene rommet gudenes hemmeligheter, ble det sagt.

Profetenes håndskrevne øyenvitneskildringer. Okkulte opp-
skrifter. Magiske ritualer. De dødes nedtegnelser. Astro-
nomiske beregninger, astrologiske spådommer. Oldtidens
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visdom. Hertugen hadde mer enn antydet at De vises bok
lå skjult der inne blant skriftrullene, papyrusene, perga-
mentene og kodeksene.

Nå var alt hans ansvar. Fyrsten hadde bedt ham om å
gjemme kistene. Gjemme dem så godt at de ikke ville bli
funnet før tiden igjen var moden. Før verden var rede.

Jeg vet hvor jeg vil skjule kistene, tenkte Michel de Nos-
tradamus.
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1995

Stanford-universitetet San Francisco

Når professor William Blackmore ble spurt om hva han
arbeidet med, pleide han å si: Jeg leter etter Gud. Hvis de
så spurte om han var teolog, ville han riste på hodet, stryke
hånden over skjegget i en ettertenksom gestus og svare syr-
lig: Nei, jeg er vitenskapsmann.

Et blikk på professor William Blackmore ga ikke umid-
delbart inntrykk av at han hadde fått med seg at hippietiden
hadde svunnet hen i marihuanatåke og forblindet elskov for
tjuefem år siden. Det lange håret var samlet i en hestehale.
Skjegget var neppe blitt stusset på dager. Han gikk i hul-
lete jeans og rutete flanellsskjorte. Sigaretteske i brystlom-
men. Han hadde en lav, intens stemme, forbilledlig diksjon
og en formuleringsevne som sto i kontrast til det lett sjus-
kete utseendet.

Professorens laboratorium lå i enden av en lang korri-
dor som minnet om en sykehusfløy overgitt til glemselen,
basillene og pasienter som ikke lenger visste sitt eget beste.
Denne sene ettermiddagen sto han foran et gjennombrudd.
Etter mange år med forberedelser og lange måneder med
medisinske, nevrologiske og psykologiske forsøk og ekspe-
rimenter, var han og staben nær ved å lykkes.

Han var i ferd med å finne Gud.
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Den gud professor Blackmore lette etter, var ikke Bibe-
lens Gud. Ikke troens eller åndelighetens Gud. Ikke han som
bodde i himmerike. Heller ikke den Gud som skjulte seg
i undringen. Likevel var han utvilsomt åpenbaringenes og
profetenes Gud.

Kanskje, likte William Blackmore å tenke, tar alle feil.
Kanskje er troen på Gud en kollektiv vrangforestilling. Kan-
skje, tenkte han, er Gud noe helt, helt annet.
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2012

Palazzo Vecchio Firenze

Min Gud, tenkte munken og kysset korset i halskjedet, i dine
hender overgir jeg min ånd og mitt legeme.

Varlig trakk munken renneløkken over hodet og stram-
met bøddelknuten. Tauet gnisset mot adamseplet og nakken.
Den andre enden av repet hadde han festet rundt det mas-
sive skrivebordet. Han klatret opp i vinduskarmen. Da han
åpnet det enorme vinduet, blafret den sorte munkekutten i
vinden. Knærne dirret. Bak ham dundret kardinalens menn
på døren. Han hadde blokkert den med håndverkernes verk-
tøykasser og en stige. Villdyr, tenkte han, intet annet enn vill-
dyr! En due kom flaksende og satte seg ytterst i vinduspos-
ten. Den skakket på hodet. Han tenkte: Vil Gud se i nåde til
en ussel selvmorder? Han håpet at Herren var mild mot en
trofast, hengiven munk som, tross alt, forlot sitt miserable
jordeliv i kjærlighet til Vårherre og Sønnen, i lengselen etter
paradis.

I tårnet høyt over ham slo klokken ettermiddagens første,
tunge slag. Ad maiorem Dei glóriam! hvisket munken. Han
lente seg fremover og speidet etter dem han hadde avtalt å
møte. Men han så dem ikke i turistmylderet langt der nede på
Piazza della Signoria. De var sene. Forfølgerne hadde kom-
met dem i forkjøpet. Selv hadde han gjort hva han kunne.
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Han hadde forsøkt å advare dem, han hadde invitert dem hit
– til Palazzo Vecchio, hvor ellers? – for å forklare. Men tiden
var løpt fra dem. Han var oppsporet. Innhentet. Omringet.
Hvert øyeblikk ville kardinalens hyener ta seg inn. Hvilken
ordre hadde de fått? Å drepe ham? Å skjære tungen ut på
ham? Å tvinge ham med seg tilbake til klosteret og sette ham
i en fuktig kjellercelle sammen med andre opprørske mun-
ker? Nei takk. Han foretrakk Herrens milde nåde. En siste
gang myste han ned mot piazzaen. Han så dem ikke. Så fikk
de finne ut av det selv. Hemmeligheten. Den eldgamle hem-
meligheten.
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S
lik begynner historien. Et sted skal den

jo begynne. Så hvorfor ikke her? Eller begynner
den egentlig et helt annet sted, i en helt annen
tid? Kanskje med professor Morettis foredrag

søndag kveld? Begynner den da en munk i villfaren fortvi-
lelse kaster seg ut fra et vindu i Palazzo Vecchio med et
rep rundt halsen? Eller begynner den, aller helst, for mange
tusen år siden, i en verden som var annerledes enn vår, men
allikevel ganske så lik.

For en tid siden tilbrakte jeg en uke i Firenze. Det var der
det skjedde. Jeg skal fortelle historien så godt jeg kan. Om alt
som hendte den uken i Firenze. Jeg vet ikke riktig når, eller
hvor, historien begynte. Ikke egentlig. Jeg vet ikke hvordan
den slutter, heller. Ikke ennå.

Akkurat nå er jeg tilbake. I Oslo. På kontoret. For de fleste
er kontoret en arbeidsplass. For andre av oss et tilfluktsted.
En trygg hule. Et gjemmested der du kan stikke deg vekk når
verden blir for påtrengende. Bokhyller tunge av ringpermer
og faglitteratur. Glemte bunker. Utskrifter du tenkte å kikke
nærmere på senere en gang. Rapporter. En bærepose med
kvitteringer til reiseregninger du har vegret deg mot å fylle
ut. Avhandlinger. Internasjonale tidsskrifter.

Å reise hjem til Oslo var som å vende tilbake til en vir-
kelighet jeg hadde glemt. De skjeve bokstavene i navnskil-
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tet mitt på døren så ut som en tanngard som kunne trenge
regulering. Førs eamanu nsis Bjø n Beltø. Jeg vet ikke
hvem som har rappet de manglende bokstavene. Sannsyn-
ligvis noen som trengte dem mer enn meg. En t, en e, en r.

Her på kontoret, bak halvåpne persienner som slipper
solen inn i striper, sitter jeg og skriver. I morgen drar jeg av
gårde igjen. Til Egypt.

Jeg fikk en telefon. Fra ørkenen. Det var der han var. Nick.
Det er bare å komme, sa han.

Jeg har vært innlagt et par ganger. Bare så det er nevnt. Tro
ikke at jeg er flau eller skamfull. Ikke et øyeblikk! Det hender
at jeg snakker med meg selv. Det skal jeg innrømme. Noen
ganger mumler jeg navnet mitt. Som et mantra. Et rop i nat-
ten. Et navn kan være noe å klamre seg til når det røyner på.
Jeg har lett for å miste taket i tilværelsen.

Nei, jeg har aldri trodd jeg er Napoleon.

Et sukk. Ditt.
Hvorfor sukker du?
Jeg kan fornemme blikket ditt. Det utålmodige blikket.

Alltid så nysgjerrig, så rastløs. Hvordan begynner historien?
spør du.

Slik, svarer jeg.
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I

Firenze

Søndag kveld – mandag formiddag
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Ingen må drive med besvergelser, spørre gjenferd
og spådomsånder til råds eller søke råd hos de døde.

Femte Mosebok

Gud er ikke tilfreds. Vi har Dieu n’est pas content, nous avons
fiender av troen i kongedømmet. des ennemis de la foi dans le Royaume.

Fra arrestordren på tempelridderne,

utstedt av franskekongen Filip IV i 1307

VWX
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kapittel 1

Djevelens bibliotek

Firenze,
søndag kveld

I

Fremtiden er en anelse. Kanskje et løfte. Et håp. Noen gan-
ger en trussel. Eller en frykt. Det er aldri godt å vite.

Da professor Lorenzo Moretti gikk opp på scenen for å
holde sitt foredragom koderog skjulte budskap i manuskrip-
ter fra senmiddelalderen og renessansen, kunne verken han
eller vi som satt i salen ane at dette var begynnelsen på en
serie med dramatiske hendelser som skulle forandre livene
til alle oss som mer eller mindre frivillig ble innblandet.

Flott fyr, professor Moretti. Det skal han ha. Italiener. Du
kjenner typen. Maskulin. Sølvstenk i håret. Muntre øyne.
Hornbriller. Jeans og blazer. Alltid et smil om munnen. Og
en kjapp replikk. Ifølge programmet var han seksti, men han
så ut som en førtiåring med personlig trener. Midt på sce-
nen stanset han – med en selvsikkerhet som mer unnselige
menn bare kan misunne ham – og myste mot det skarpe lyset.
I noen sekunder nøt han applausen som overdøvet de hen-
førte sukkene til auditoriets kvinner. Så bukket han, først
til høyre, så til venstre. Scenevant som en konsertfiolinist.
Selvnytende som en rockestjerne.
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«Grazie. Grazie!»
Med elegante bevegelser skred han bort til talerstolen.

Frontpanelet av mahogni var prydet med Medici-familiens
våpenskjold og forgylte bokstaver:

Prøvende pikket han med fingertuppen på mikrofonen og
bøyde seg frem.

«Kan dere høre meg?»
Den dype stemmen runget så høyt at spørsmålet høs-

tet høflig latter. Professor Lorenzo Moretti rettet på jakke-
slaget og så smilende ut over sitt publikum. Vi var et par
hundre mennesker. Forskere. Det finnes dem som vil kalle
oss nerder. Fagidioter. Eksperter på verdens mest obskure
emner. Arkeologer, som meg. Historikere, etnologer, teo-
loger og religionshistorikere. Lingvister, filologer, semioti-
kere. Antikvarer og konservatorer. Et knippe kodeknek-
kende kryptologer. Fra hele verden hadde vi kommet hit til
Castello Catullus kultursenter for å delta på et fire dagers
vitenskapelig symposium om middelalderen og renessan-
sens mylder av manuskripter med koder, chifre, rebuser,
anagrammer og profetier. Selv var jeg invitert for å holde
avslutningsforedraget. Om mine egne funn. Det var blitt
noen opp gjennom årene. Hovedfokuset mitt skulle være
oldtidsskriftet som gikk under økenavnet Lucifers evange-

Castello Catullus

kultursenter
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lium. Ikke spør! Lang historie. Jeg grudde meg som en hund.
Jeg avskyr å holde foredrag. Den intense oppmerksomheten
fra publikum. Pusten som trevler seg opp. Munnen som tør-
ker inn, tungen som kleber seg til ganen, hjertet som hamrer
og vil ut. Blikkene som aldri slipper tak i deg. Men stillings-
instruksen min ved universitetet i Oslo rommer dessverre
noen forpliktelser om deltagelse på internasjonale kongres-
ser. Jeg hadde ingen mulighet for å slippe unna.

Dessuten var jeg nysgjerrig på foredragene. Professor
Lorenzo Moretti er en av verdens ledende renessansefors-
kere og en velrenommert ekspert på Medici-familien. Hans
to dagers foredrag var blant kongressens høydepunkter.
For ikke å snakke om paneldebatten om opphavet til Voy-
nich-manuskriptet – en uforståelig tekst fra det femtende
århundre. I morgen ettermiddag skulle en fransk forsker fra
Sorbonne ta for seg Mirabilis liber – det profetiske skriftet
utgitt i 1522 basert på helgenvisjoner og profetier og som
regnes som spåmannen Nostradamus’ viktigste kilde. En
gresk professor skulle begrunne hvorfor Jamblikos måtte
være opphavsmannen til De Mysteriis Aegyptiorum. Sånne
ting. Smalt og sært. Jeg erkjenner det. Avsløringer som sjel-
den eller aldri skaper overskrifter. Emner som knapt nok
interesserer andre enn oss som er nysgjerrige på fortiden og
som forgaper oss i emner som andre faller i søvn av.

Støvets tapre riddere.

II

«Signore e signori! Mine damer og herrer! Grazie!»
Professor Morettis stemme var dyp og behagelig. Noen

menn tilgodeses med alt. Mandig utseende. Hår på brystet.
Sjarm og dyp stemme. Alt får de! Ingenting drypper på oss
andre. Det er mulig jeg er urimelig. Men jeg føler en viss
rett til å misunne menn med gyllen hud, brune øyne og en
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utstråling som smelter hjertene til kvinner i alle aldre samt
tollere, parkeringsvakter, ligningsfunksjonærer og manne-
vonde hunder.

Professorens blikk kjærtegnet publikum.
«Siden jeg har fått æren av å åpne årets symposium, vil jeg

på vegne av kultursenteret og Universitetet i Firenze ønske
dere hjertelig velkommen hit til den gamle Medici-borgen
Castello Catullus.»

Den ombygde borgen Castello Catullus ligger en knapp
halvtime utenfor Firenze, i et kupert toskansk landskap
av støvete åkre, våtmarker, vinmarker, olivenlunder, skog-
holt, åser, daler, fjellnabber og trøstesløshet. Borgen troner
ytterst på en klippetunge ved en innsjø og ser, ved første
øyekast, ut som om den vitterlig har noe der å bestille. Det
har den aldri hatt. Selv ikke da den ble reist. Historien hadde
seg slik: Mediciene bygde borgen på 1400-tallet – en tem-
melig overflødig befestning for en landsby som ingen hadde
interesse av å beskytte fordi ingen så noen som helst grunn
til å angripe og annektere den – for å kunne forvise en slyn-
gel av en Medici som med en viss rett kunne påberope seg
mer makt enn han noensinne ville evne å forvalte. Kløkti-
gere menn enn ham bygde borgen, fant opp en fyrstetittel
og innbilte den ryggesløse drukkenbolten og skjørtejegeren
at han heretter var borgherre og fyrste over et landskap som
ingen ved sine fulle fem kunne ønske å ta fra ham. I over
førti år voktet han sitt ugjestmilde rike før alkoholen og
hans indre organer rottet seg sammen og gudene – nokså
nølende og motvillig, vil jeg anta – hentet ham til seg. Hans
sønner og etterkommere førte forfarens laster videre. For-
drukne og tungnemme levde de som borgherrer i den illu-
sjon at de voktet over noe som helst. Gjennom alle disse
årene søkte de sin egen økonomiske ruin og undergang
ved å bygge stadig nye fløyer og tårn. Det eneste de i rea-
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liteten voktet, var ferden mot sin egen uunngåelige under-
gang.

III

«Koder!» sa professor Moretti.
Summingen i salen stilnet.
«Rettere sagt: chifre. For det er en forskjell. I en kode blir

hele ord eller setninger erstattet med andre ord, tall eller
symboler. I chifre er de enkelte tegnenes plassering byttet
om i henhold til matematiske algoritmer. Når jeg i mitt fore-
drag likevel vil bruke det mer folkelige ordet kode, ber jeg
chifferpuristene blant dere om unnskyldning.»

Professor Moretti åpnet en bok og la den under et doku-
mentkamera på talerstolen. Via en projektor overførte det
digitale kameraet et motiv til det store lerretet på veggen bak
scenen: En bokside med et bilde av en sirkelrund skive.

«Festosdisken! En av arkeologiens store mysterier. Skiven
av brent leire ble funnet av en italiensk arkeolog i Minospa-
lasset på Kreta i 1908. 3500 år gammel. 241 hieroglyfiske
tegn er preget i spiralform på begge sider av skiven. Ingen
har klart å tyde den. Til dags dato vet ingen hva de 241 teg-
nene betyr.»

Mens jeg noterte stikkord, løsnet professor Moretti mik-
rofonen fra stativet.

«Konger og dronninger, generalerog spioner, forretnings-
folk og elskere. Alle har brukt koder for å skjule sitt hem-
melige budskap. Verdenshistorien er full av koder. Små og
uvesentlige. Store og viktige. Noen er ennå uløste. Cæsar
utviklet et chiffer der han lot et tegn representere et annet
tegn et gitt antall bortenfor. I et budskap til Cicero byttet han
ut de latinske bokstavene med greske. Eksemplene er mange.
Linear B. Maria Stuarts chiffer. Vigenèrekvadratet. Enigma.
Vi kjenner begreper som frekvensanalyse, som tar utgangs-
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punkt i at noen tegn – som a og e – er vanligere enn andre.
Men i kveld og i morgen formiddag skal vi ta for oss noen
helt spesielle klenodier –» som en dyktig skuespiller tok han
en kunstpause, «nemlig skjulte budskap i tekster skrevet av
Nostradamus.»

Jeg har alltid vært fascinert av Nostradamus. Spåmannen.
Den synske. Ikke fordi jeg tror på visjonene hans. Men fordi
folk den dag i dag – fem hundre år senere – leser verdenshis-
toriens høydepunkter inn i hans dulgte vers. Velvillig tror de
på ham slik de tror på profeter, hestehviskere, håndspåleg-
gere og åndemanere.

Opprinnelig var Nostradamus en velutdannet pestlege og
apoteker. Men det var først da han begynte å utgi spådoms-
bøkene sine at han ble rik og berømt. Han sto til tjeneste for
kongelige og generaler, handelsmenn og skomakere. Alma-
nakkene og Profetiene solgte i enorme opplag. På 1500-tal-
let levde folk i troen på magi og okkultisme, alkymi og astro-
logi, spådomskunst og trylleformularer. Og Nostradamus
leverte. Til stive priser. I dag ville han ha stått bak innbrin-
gende nettsteder og teletorgtjenester.

Et par benkerader foran meg, på rad 8, satt en kvinne som
jeg stadig tok meg i å stirre på. En lang stund så jeg henne
bare bakfra. Blankt, blondt hår. Vevre skuldre. Det var noe
ved henne … Da hun snudde seg for å si noe til en som
satt ved siden av, fikk jeg et glimt av ansiktet hennes. Hun
var henrivende. Hun kan ha vært på min alder, men hadde
beholdt sin ungdommelige netthet. Slik noen kvinner gjør.
Gudene har drysset sitt tryllestøv på dem.

Brått snudde hun på hodet. Hun fanget blikket mitt. Og
så smilte hun.

Til meg.
Før hun rakk å registrere reaksjonen min, snudde hun seg

tilbake mot professor Moretti.
«Siden dette er et faglig symposium med deltagere fra
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mange verdenshjørner,» sa professoren, «har jeg gleden av å
komme med en kuriøs nyhet.»

Salen stilnet forventningsfullt. Selv satt jeg stakkåndet av
forbløffelse over det blendende smilet til kvinnen på rad 8.

Til meg?

IV

Professor Lorenzo Moretti projiserte et gammelt, håndskre-
vet brev på lerretet. Snirklete, uleselig skrift. «For kort tid
siden kom konservator Regina Ferrari ved Uffizi-bibliote-
ket over dette brevet,» sa han og så ut over salen. «Noen som
gjenkjenner håndskriften?»

Mumling. Én foreslo Michelangelo, en annen Machia-
velli, en tredje ropte Leonardo da Vinci. Jeg måtte smile.
Renessansen … Nye ideer, nye tanker. Kunsten og kulturen
blomstret. Brytningstid. Vitenskap, religion og overtro side
om side. Humanisme og diktatur. Ekstrem rikdom og hjer-
teskjærende fattigdom. Konger og herskere i strid og krig.
Paven og Luther i kamp om de rettroende. Politiske og mili-
tære allianser ble inngått og umiddelbart forrådt. For en tid!
Rundt meg fortsatte folk å gjette: Galileo Galilei. Koperni-
kus. Kepler.

«Feil,» sa professor Moretti. «Dette er et brev datert august
1565 fra Nostradamus til Cosimo I de’ Medici, bedre kjent
som Cosimo den Store, storhertug av Toscana. Ja, la meg
rette på meg selv: Cosimo var vel bare hertug på denne
tiden»

Et sekunds stillhet. Så brøt salen ut i applaus. Jeg lot meg
rive med. Jeg jublet og klappet henrykt. Det er bare å inn-
rømme: Jeg tilhørte et nokså knirkete kollegium som lot seg
begeistre av et nesten fem hundre år gammelt brev.

«Ingen har kjent til at dette brevet eksisterte,» sa profes-
sor Moretti da applausen stilnet. «At Mediciene bestilte for-
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utsigelser fra Nostradamus, er selvsagt ingen overraskelse.
I kjent stil spådde Nostradamus akkurat det oppdragsgi-
verne ville høre. Hvor brevet så har tatt veien, er skjult i his-
toriens tåkefulle slør.»

V

Mediciene, ja. Du kjenner historien. Et dynasti av forret-
ningsmenn og lurendreiere, politikere og paver, krigere og
mordere, hertuger og kongelige. Litt av en gjeng. De flo-
rentinske Mediciene startet som bankierer og regjerte i
Firenze og det nordlige Italia fra 1400-tallet og tre hundre
år fremover. Renessansens fødselshjelpere. Kunstens mese-
ner. Mediciene var uunnværlige for genier som Leonardo
da Vinci, Michelangelo – mesteren bak takmaleriene i Det
sixtinske kapell og marmorskulpturene David og Pietà – og
Botticelli. Ja, selv Machiavelli. Sånn kan det gå. På 1700-tal-
let forsvant Mediciene ut av historien. Snipp snapp snute.
Slekten døde ut. Spør meg ikke hvordan, så mange døgenik-
ter og lausunger som de klarte å sette til verden. Men slik
gikk det.

«Det vi vet i dag,» sa professor Moretti, «er at brevet
fra Nostradamus til Mediciene inngikk i Gonzaga-famili-
ens private samling av brev, dokumenter og manuskripter.
En privat aktør – en antikvar – kjøpte samlingen midt på
1800-tallet, og den forble i familiens eie frem til 1997, da
Gonzaga-samlingen ble overført som en gave til biblioteket
i Mantova. Der ble den liggende urørt frem til 2011. I etter-
tid er det lett å spørre seg hvorfor forskerne ikke gjøv løs
på samlingen med entusiasme og iver, men husk: Gonzaga-
samlingen befant seg i en kiste med tusenvis av prosaiske
og hverdagslige dokumenter av liten historisk interesse. La
meg nevne at ett av dokumentene, på ikke mindre enn ti tett-
skrevne sider, omhandler en kjøpmanns rett til å bruke en
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del av et fortau utenfor butikken til utstilling av varer. Forsk-
ning koster penger, og man må prioritere. Heldigvis finnes
det utrettelige akademikere blant oss. En av dem er kon-
servator Regina Ferrari ved Uffizi-biblioteket. Hun skulle
ha vært til stede her i dag, men er sendt ut på et nytt opp-
drag som nok vil ende opp i overskriftene om ikke så lenge.
I tre år maste hun på sine foresatte, Firenze-universitetet
og byens næringsliv om en beskjeden økonomisk støtte til
å gjennomgå samlingen. Til slutt ga de etter. Kanskje fordi
hun maste så fælt, kanskje fordi beløpet var lavt. Uansett.
Ferrari fikk sine penger. Hun ble tildelt forskningsmidler
for en systematisk gjennomgang, katalogisering og restau-
rering av Gonzaga-samlingen. Med ungdommelig pågangs-
mot gjøv hun løs på kisten med glemte dokumenter. Og
inne blant alle disse støvete papirene og pergamentene, blant
dokumenter og brev, gamle kart og oppskrifter, blant dag-
boknotater og eiendomsskjøter, lå en skatt. Nostradamus-
brevet.»

Professor Moretti viste oss et nytt ark. Øverst på siden
– som en utflytende blekkflekk midt i sin skjelvende hånd-
skrift – hadde spåmannen Nostradamus tegnet et symbol:

«En laurbærkrans,» sa professor Moretti. «Symbolet til den
greske guden Apollon, romerske feltherrer og vinnere i de
olympiske leker. Et hederstegn til diktere og kunstnere.
Julius Cæsars symbol. Og dette tegnet finner vi igjen ikke
bare i Nostradamus’ verk Orus Apollo, men også i flere av
hans brev og manuskripter. Et symbol jeg skal komme nær-
mere tilbake til i foredraget mitt i morgen. Men det er mer.»
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Kunstpause. «I brevet til Cosimo den Store har Nostrada-
mus etterlatt seg koder, chifre, rebuser og anagrammer. Hva
skal vi utlede av følgende chiffer –»

Et sus rislet gjennom salen da han projiserte chifrene på
lerretet:

L’ABATTES AILS BOT

MBOMAOMDCNMLEHEV C3443

«Fullstendig meningsløst. Abattes er utledet av verbet abat-
tre som betyr å legge eller kaste noe ned. I forlengelsen kan
det også bety å ødelegge eller drepe. Formen er annen per-
son entall indikativ. Det kan sågar være en imperativ. Men
elisjonen l’ er malplassert foran abattes. Ails må henvise til
hvitløk, selv om flertallsformen normalt ville vært aulx på
Nostradamus’ mellomfransk. Bot finnes på mellomfransk
via germanske ord som butt, altså tønne eller boot, båt. I sum?
Meningsløst! Videre i brevet finner vi referanser til hem-
melige brorskap, mystiske nøkler, Djevelens bibliotek, blod-
regn, Orakelet i Delfi, Paktens ark og mer til. Ikke nok med
det: La meg henlede forsamlingens oppmerksomhet til de
neste chifrene.»

AZCJPPOEGGWS

GRNVLGFFAGQMFVABP

En kortklipt, muskuløs mann på raden foran meg reiste seg,
unnskyldte seg til dem han passerte og hastet ut. Professo-
ren skottet lekent på sitt publikum: «Morsom, hva? Jeg har
ikke rukket å dekode disse chifrene, men gleder meg til å gå
løs på arbeidet i løpet av neste måned. De av dere som er
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mottagere av mitt månedlige e-postnyhetsbrev, skal bli holdt
løpende orientert.»

Selv har jeg det med koder som med kvinner: Jeg forstår
meg ikke på dem.

VI

Professoren la et nytt ark under kameraet og pekte på en
strofe samtidig som han oversatte til moderne italiensk:

I Delfi-amulettens stråleglans Fyrste & spåmann i forbund

skinner visjoner fra fremtiden: vokter skriftenes hemmelighet:

Hellige kister – tjuefire i tallet Guds ord & Mose paktsark,

rommer Cæsars dulgte skatt. sibyllens smykke & Faraos codex.

Spredt latter.
Professor Moretti nikket fornøyd. «Ja, jeg skjønner dere

tar poenget! I ett og samme brev – til Cosimo den Store –
henviser Nostradamus til Delfi-amuletten, Paktens ark,
Cæsars skatt, hellige kister og egyptiske kodekser! Ja, hva
skal man tro … Paktens ark og Cæsars skatt hører til i legen-
denes og mytenes verden. Likeså Delfi-amuletten. De fleste
seriøse forskere anser amuletten som et falsum, et historisk
påhitt som omtales i samme åndedrag som den hellige gral
og det gylne skinn. Visstnok bar orakelet den magiske amu-
letten i et kjede rundt hodet slik at amuletten ble hengende
i pannen. Ikke desto mindre er det besnærende hvis – og her
må jeg sette mange forbeholdne streker under hvis – vi kan
finne en sammenheng mellom Nostradamus og den mytiske
amuletten, Paktens ark og Cæsars skatt.»
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VII

Mens professoren snudde seg bort fra mikrofonen og hos-
tet inn i hånden, skjedde det som noen ganger skjer når alt-
for mange fagfolk – som sjelden omgås andre med samme
sære interesser og kvalifikasjoner – stues sammen: Fors-
kerne begynte å diskutere seg imellom. Jeg oppfattet ord
som «umulig», «latterlig» og «udokumentert». Noen ristet
leende på hodet. «Ærlig talt! Man må tolke enhver tekst inn i
samtidens kontekst!» utbrøt en kvinnelig historiker. En mal-
tesisk arkeolog ropte til professoren at Nostradamus utvil-
somt var en sjarlatan og at referansen til Delfi-amuletten
var like troverdig som hans astrologiske spådommer. Med
en erfaren foredragsholders autoritet fikk professor Moretti
forsamlingen til å stilne.

«Jeg går ikke god for alt Nostradamus skriver,» påpekte
han. «Langt derifra. Men brevet er spennende – uansett hva
man ellers måtte mene om Nostradamus’ evner som spå-
mann. Brevet er fullt av utfordrende referanser og hentyd-
ninger. Hva synes dere om denne: Finn Arken der blodet
regner. Blodregn! En kriminalroman verdig, hva? Alle disse
referansene leder meg frem til enda mer kontroversielle
emner: Nostradamus’ testamente og Cæsars skatt.»

Igjen ble salen fylt av akademisk mumling. Mens profes-
soren hysjet på tilhørerne, la jeg iPaden min diskret i fanget
og hentet frem en artikkel fra Encyclopædia Britannica:

Nostradamus’ testamente, et sannsynligvis fiktivt manu-
skript som den franske spåmannen, astrologen og legen Nos-
tradamus skal ha forfattet på sitt dødsleie. Ifølge Nostradamus-
biografen Jean-Aimé de Chavigny var testamentet av religiøs
og okkult natur og rommet religiøse åpenbaringer og profetier,
okkulte besvergelser og angivelser av skjulestedene til Paktens
ark, Delfi-amuletten og Cæsars skatt.
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«Professor Moretti,» ropte en mann i salen, «påstår du med
dette at også Nostradamus’ testamente faktisk finnes?»

Professoren tok ikke anstøt av spørsmålet eller lattersal-
ven. «Jeg er like skeptisk som dere! Men vi må aldri slutte å
undre oss! Tenk om Nostradamus’ testamente er noe mer
enn en myte. La oss leke med tanken. Tenk om Delfi-amu-
letten og Nostradamus’ testamente finnes.»

Salen brøt ut i skeptisk humring.

VIII

«Paktens ark!» ropte professor Moretti for å fange publi-
kums oppmerksomhet. «Delfi-amuletten! Og det er mer i
vente!»

«Et øyeblikk!» En eldre, lubben mann på raden bak meg
reiste seg. Tykt, grått hår. Tykt, grått skjegg. Han krem-
tet høyt og lenge: «Professor Moretti! Du omtaler alle disse
historiske objektene med betydelig skepsis. Men samtidig
åpner du for at det finnes en mulighet for at de faktisk eksis-
terer?»

«Alt er mulig. Men et overveldende flertall av forskere
er vel enige om at Paktens ark og Delfi-amuletten tilhører
legendene og mytologien.»

«Delfi-amuletten skal jeg ikke ha sagt noe om. Men Pak-
tens ark finnes!»

Dempet latter.
«Jeg vet det! Lovkisten finnes! I Vatikanet!»
Latteren svant hen. Den stillheten som nå senket seg over

auditoriet, rommet vår kollektive medfølelse for en kollega
som åpenbart hadde mistet grepet på virkeligheten. Sånt
skjer. Jeg har vært der selv.

«Jeg får ta ditt ord for det,» sa professor Moretti.
«Jeg –»
Flere rundt ham begynte å hysje. Noen trakk ham i jakke-
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ermet. Han så rundt seg og innså at forsamlingen ikke var
interessert. Tungt satte han seg ned i stolen.

Mildt smilende, som om ingenting var skjedd, så profes-
soren ut over publikum og fortsatte: «Paktens ark, Delfi-
amuletten og Nostradamus’ testamente er omstridte begre-
per. Men hvor mange her i salen er kjent med Cæsars skatt?»

En kvinne ytterst på første rad rakte hånden i været lik
en ivrig skoleelev: «I kirkelæreren Ambrosius av Milanos
verk De Officiis Ministrorum, skrevet på trehundretallet, refe-
reres det til Cæsars skatt i forbindelse med Djevelens bib-
liotek.»

Professor Moretti nikket anerkjennende.
En eldre herre reiste seg: «Som alle vet, foreligger det i

Gaius Suetonius Tranquillus’ verk De vita Caesarum en hen-
visning til et brev der Cæsar minner Kleopatra om deres
store hemmelighet – som han naturlig nok ikke sier ett
eneste ord om – og der han også henviser til Delfi-amuletten,
noen magiske steiner og Bibliotheca Ditis Patris. Altså Dje-
velens bibliotek.»

«Jeg må bekjenne at akkurat dette er ny informasjon for
meg,» sa professor Moretti. «Så har jeg da heller ikke lest De
Officiis Ministrorum og De vita Caesarum siden jeg var gutt-
unge.» Latter. «Spøk til side: Jeg noterer meg denne infor-
masjonen med interesse og ser frem til å undersøke refe-
ransene. La meg minne om henvisningene til Cæsars skatt i
biografen La Vie et le Testament de Michel Nostradamus i til-
legg til referansene i Ambrosius’ De Officiis Ministrorum og
Tranquillus’ De vita Caesarum.»

IX

Professoren noterte noe på et ark på talerstolen før han så
opp:

«Men, kjære venner, det er flere fascinerende og forun-
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derlige referanser i brevet fra Nostradamus’ til Cosimo den
Store. Ett sted henviser han til Den hellige bibliotekar i sam-
menheng med Bibliotheca Ditis Patris. Hva skal vi nå legge
i det? Den hellige bibliotekar … Vi bokormer er glad i bib-
liotekarer. Men i sum begynner det hele å bli forvirrende.
En hellig bibliotekar kan knapt nok bestyre Djevelens bib-
liotek. Og nå skal jeg gjøre det enda mer forvirrende, enda
mer mystisk, enda mer ubegripelig.» Han hevet stemmen:
«Er dere med?» Flere i salen klappet i hendene. Professor
Moretti krodde seg av akademisk velvære: «La meg ta dere
med tilbake til en dato de fleste av dere vil gjenkjenne: Fre-
dag den 13. oktober i det Herrens år 1307.»

«Tempelridderne!» ropte flere.
«Riktig! De kristne ridderordenene oppsto under korsto-

gene for å beskytte pilegrimer og korsfarere på vei til Det hel-
lige land. Tempelridderordenen ble grunnlagt av ni franske
riddere i 1119. De innførte en tidlig form for bankvirksom-
het ved å utstede sjekker som gjorde at pilegrimene slapp å
bære med seg kontanter gjennom Europa. Kongehusene og
den katolske kirke ga tempelridderne sin fulle støtte og bidro
til at ordenen ble stadig mektigere og rikere. Plutselig trakk
de sin støtte. 13. oktober 1307 ble hundrevis av hjemvendte
tempelriddere arrestert rundt om i Frankrike. Bak arresta-
sjonene sto franskekongen Filip IV og pave Klemens V. Den
22. november 1307 utstedte Klemens V den pavelige bul-
len Pastoralis Praeeminentiae, der han beordret alle Europas
monarker til å arrestere tempelridderne og på kirkens vegne
beslaglegge alt de eide. Året etter fulgte han opp med bul-
lene Faciens misericordiam og Regnans in coelis. Tempelrid-
derne var kjettere som forbannet Jesus Kristus, skrev han.
De var avgudsdyrkere, de var pederaster som hyllet Satan.
Det var ikke måte på. Men hvorfor? Ble tempelridderne for
rike? Ble de så mektige at de truet både kongemakt og kirke?
Eller var bakgrunnen en helt annen? Utfallet ble uansett at
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franskekongen og paven slo seg sammen for å knuse dem.
Men igjen spør jeg: hvorfor? I sine hvite kapper med røde
kors var tempelridderne korstogenes mest berømte og fryk-
tede stridsmenn. Lojale krigere for konge og kirke. Likevel
falt kongen og paven dem i ryggen da tempelherrene retur-
nerte til Europa etter tapet av Det hellige land. Et Europa
i krise. Kong Filip IV av Frankrike sto i dyp gjeld. Histo-
rikerne antar at kongen arresterte, torturerte og internerte
ridderne både av griskhet og av frykt for at tempelherrene
skulle utfordre ham. Og som tidligere erkebiskop i Frank-
rike var pave Klemens V kongens lydige undersått. Han opp-
løste like godt hele ordenen. Samtidig ble ridderne henrettet
eller umyndiggjort. De ble tvunget til å avgi falske tilståel-
ser som igjen bidro til å felle andre. Jeg klarer ikke å fri meg
fra tanken om at noe helt annet må ha ligget bak. Jeg ser på
dere hva dere tenker! Jeg ser det nok! Det fantes da ingen for-
bindelse, tenker dere, mellom Klemens V og Nostradamus!
To århundrer skilte dem. Men hvis vi leser de tre Klemens-
bullene Pastoralis Praeeminentiae, Faciens misericordiam og
Regnans in coelis i lys av referansene i Nostradamus’ brev til
Cosimo den Store 250 år senere, kan noen hver av oss måpe.
For i de tre bullene påsto Klemens V at tempelridderne var
forvaltere av, og i realiteten bibliotekarer i, noe han omtalte
som –» han holdt inne, «Bibliotheca Ditis Patris. Djevelens
bibliotek.»

X

Da uroen i auditoriet hadde lagt seg, stilte professor Moretti
seg ved siden av talerstolen.

«Djevelens bibliotek … Hva var Djevelens bibliotek?
Hvilke tekster var en del av Djevelens bibliotek? Hva vet
vi om Djevelens bibliotek?» Han speidet ut i auditoriet i et
fåfengt forsøk på å lokke et svar ut av noen. «Nettopp! Ned-
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slående nok vet vi forbløffende lite om Djevelens bibliotek.
Alt vi vet, er at begrepet Bibliotheca Ditis Patris forekommer
i referanser i to tusen år gamle romerske tekster og i esote-
riske bøker fra 1300-tallet og tre århundrer fremover.»

Professoren lot blikket sveipe over sine tilhørere, som for
å sjekke at vi var våkne og fulgte med.

«Chifre. Djevelens bibliotek. Den hellige bibliotekar. Blod-
regn. Et skattkammer av overraskelser. Og vi har enda mer i
vente.»

Igjen stilnet forsamlingen. Det slo meg der og da, i audi-
toriets duse mørke, at en stor skuespiller og dramaturg var
gått tapt i professor Moretti.

«Mine damer og herrer, i brevet fra Nostradamus står føl-
gende å lese:»

… blant skriftene har jeg kommer over en eldgammel arabisk tekst,
kopiert fra papyrus til pergament, og som jeg først nå har fått over-
satt takket være en vennlig berber fra Andalusia. Skriftrullen består
av fem deler som bærer den magiske og mystiske tittel De vises
bok …

«De vises bok?» utbrøt mannen ved siden av meg. «Påsto Nos-
tradamus at han var i besittelse av De vises bok?»

Selv hadde jeg perifer kjennskap til De vises bok. Verket
var blant de mest verdifulle i Biblioteket i Alexandria. Og i
likhet med resten av den sagnomsuste boksamlingen, for-
svant oldtidsskriftet da biblioteket gikk til grunne. Var den
eldgamle teksten i omløp så sent som på 1500-tallet?

Professor Moretti rettet på brillene og så ut over tilhø-
rerne. «Sitatet jeg nettopp leste, er skrevet av Nostradamus.
Jeg siterte ordrett fra originalen.»

Det gikk et halvt minutt før uroen i salen ga seg.
«Det kan bare ikke stemme,» protesterte en kvinne noen

rader lenger frem, hun hadde reist seg. «Hvis De vises bok
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noen gang har eksistert utenfor mytene og legendene, for-
svant verket for tusenvis av år siden.»

«Ganske så riktig.»
«Unnskyld meg,» sa en yngre mann. «jeg må tilstå at De

vises bok ikke sier meg noen verdens ting.»
Professor Moretti smilte til den unge mannen. «Du kjen-

ner Den egyptiske dødeboken –»
«Selvsagt!»
«– som ble brukt og lest i Det nye riket, altså fra 3500

år siden og helt fremover mot Jesu tid. Dødeboken er for
en aktuell nyutgivelse å regne sammenlignet med De vises
bok. Selv på Jesu tid var De vises bok eldgammel, et flere
tusen år gammelt verk – mystisk, fullt av okkulte, religiøse
og magiske riter. Den eldste egyptiske kunnskapslitteratu-
ren – Pyramidetekstene, Ptahhoteps lære, Sarkofagtekstene –
er fra Det gamle riket. Da må vi nesten 4700 år tilbake i
tiden. Tilbake til den gang mennesket begynte å dyrke mais
og bønner på det amerikanske kontinent, tilbake til den tid
da åkerdyrkerne tok i bruk treploger. Det var bare noen
få år før sfinksen ble hogget ut og pyramidene ble reist i
Egypt.» Det så ut som om professor Moretti var i ferd med
å synke hen i sine egne tanker. «Det sies at mennesket sto
nærmere gudene på den tiden. Nærmere magien, okkultis-
men, åndene, alle de kreftene vi ikke forstår oss på og derfor
avviser. Skal vi ta Bibelen og bibelfundamentalistene bok-
stavelig, skjedde dette ikke så mange tusen årene etter at
Gud skapte Jorden. Hvilken kunnskap satt våre tidlige for-
fedre på? Hadde de en nærhet til gudene, til magien, til alt
det vi rasjonelle, moderne mennesker anser for overtro og
hokus pokus? Behersket de kunster som for lenge siden er
glemt? I alle de 4700 årene som er gått, har mennesket bare
kunnet snakket om De vises bok. Om all den glemte, forhis-
toriske kunnskapen som var samlet i dette verket. Til nå har
vi bare kjent til tittelen og vage henvisninger om innholdet.
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Mine venner – for første gang i historien kan vi, med hjelp
fra Nostradamus, sitere fra innholdsfortegnelsen.»

Ikke en lyd. I fullkommen stillhet ventet forsamlingen.
Professor Moretti la et ark under dokumentkameraet:

Første bok: Å påkalle gudene
Å samtale med gudene

Annen bok: Å påkalle demoner og ånder
Å samtale med demoner og ånder

Tredje bok: Å påkalle de døde
Å samtale med de døde

Fjerde bok: Å se inn i fortiden
Å se inn i fremtiden

Professoren kastet et diskret blikk på armbåndsuret og sa:
«Disse kapitteloverskriftene og meget mer kommer jeg til-
bake til i mitt foredrag i morgen. Så med denne akademiske
aperitiffen avrunder jeg min innledende gjennomgang av
Nostradamus’ bruk av skjulte budskap og mystiske henvis-
ninger i et brev til Medicienes mektige Cosimo den Store.
De av dere som ikke har fått mer enn nok av kryptiske hen-
visninger og gamle mysterier, er velkomne tilbake i morgen
etter frokost. Da skal jeg komme nærmere inn på temaer
som Djevelens bibliotek, De vises bok og vise eksempler på
anagrammer og chifre fra Nostradamus’ verker Les Prophé-
ties og Almanach. Klokken 9 – samme sted, samme kanal.»

Men slik gikk det selvsagt ikke.

39

T YPE-I T AS, 08.03.2012
ORDRE: 25422 (s . 39 av 594)


