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En hvilken som helst morgen.
Han våknet, og om det muligens fantes en forandring i

selve rommet som det kunne vært mulig å oppfatte, oppfat-
tet han den ikke.

Stillheten var som vanlig. Grålysningen som forsiktig fant
veien inn gjennom de tynne gardinene, var som vanlig. Alt
var som vanlig – ga inntrykk av å være det: den lave stein-
benken under vinduet og kurvstolen i det mørkeste hjørnet,
klærne deres på stumtjeneren, palmen med de få bladene,
fotografiene av barna på rekke og rad på veggen ved siden
av døren; akkurat som det hadde vært siden de flyttet inn
for fire år siden.

Og innvendig: et fragment av en drøm – et avhørsrom med
et bord og en ansiktsløs, eldre mann som nettopp hadde sagt
et eller annet betydningsfullt – som bleknet og forsvant inn
i sitt eget hemmelige landskap.

Og tyngden og trettheten i hvert ledd og lem: også det
samme og tiltagende, han var i sitt toogfemtiende år, det var
ingenting å bry seg om, bare å konstatere og leve med. Han
snudde på hodet og så på klokken. Ti på halv syv. Skulle
ringe om ti minutter. Han strakte ut en motvillig hånd og slo
av alarmen. Snudde seg litt møysommelig og la den høyre
armen over Marianne. Famlet innunder dynen også for å
komme i kontakt med huden hennes. Uvesentlig hvor.

Enda et sekund var det en hvilken som helst morgen.
Deretter forplantet våkenheten seg i ham som et elektrisk

støt – fra hånden via armen via hele kroppen. Slo ut i hodet
som et lyn av is.
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Kulden. Fraværet.
Den absolutte ubevegeligheten og stillheten. Hvert fnugg

av hver celle i ham visste hva som hadde skjedd, mens
bevissthetens seige membran brast med et stumt skrik og et
nei.

Det hadde skjedd.
Det har skjedd. I løpet av en øyeblikksrekke var det bare

disse tre ordene som meldte seg. Ingenting annet.
Det har skjedd. Det har skjedd.
Etter en stund litt mer.
Dette er virkelighet. Det er ikke redsel. Ikke innbilning.

Det har virkelig skjedd.
Jeg ligger her.
Marianne ligger her.
Det er morgen.
Vi ligger her en morgen etter en hvilken som helst

natt.
Men det er bare jeg som ligger her.
Hun ligger ikke ved siden av meg. Kommer aldri til å ligge

ved siden av meg mer.
Det har skjedd.
Det har faktisk skjedd.

Igjen lar han hånden hvile på kroppen hennes. Uvesentlig
hvor.

Muligens hennes kropp. Men ikke henne. Så kald er
ingen.

Død.
Klokken var 6.26 om morgenen. Det var den 29. april

2012. Marianne var død. Slik var det, og ikke på noen annen
måte.

På ingen annen måte.
Øynene hennes var ikke helt lukket. Ikke munnen heller.

Som om hun tross alt hadde tatt med seg et siste synsinn-
trykk. Som om hun hadde tenkt å si ham noe i det aller siste
sekundet.
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Kanskje hadde hun faktisk gjort det. Sagt noe til ham,
uttalt noen ord som hadde funnet veien inn under søvnens
tunge panser. Eller som ikke hadde gjort det.

Eller kanskje hadde hun dødd uten å få noen bevissthet
om det? Det kom han aldri til å få vite. Han kom aldri til å
slutte å lure på det.

Ennå ligger jeg her, tenkte han. Ennå er det bare jeg som
vet. Det er fremdeles mulig å innbille seg at alt er normalt.
Det er også mulig at jeg ligger her og sover og at det bare er
en drøm. Det kan ikke gå så ufattelig fort. Det er menings-
løst. Fra det ene sekundet til det andre. Det er ganske enkelt
ikke …

Men alle disse tankene var tynnere enn veggene i en
såpeboble i det øyeblikket den brister.

Og de brast. Alt brast.
Marianne? hvisket han.
Marianne?
Og et sted inni ham svarte stemmen hennes:
Jeg er ikke her.
Jeg er lei for det for din skyld, men jeg har gått videre.
Lei for det for din og barnas skyld.
Pass på barna. Jeg elsker dere. Det er vanskeligst for dere,

men vi kommer til å forenes en dag. Det vet jeg.
Han tok hånden hennes, og selv om den ikke tilhørte

henne lenger, beholdt han den i sin. Kjente den stumme
kulden, holdt den i sin og lukket øynene.

Klokken kvart på syv sto han opp. Han hadde hørt at noen
av barna hadde begynt å røre på seg, og det var på tide å
fortelle dem at moren deres var død.

At hun hadde dødd i sengen sin i løpet av natten.
Sannsynligvis en aneurisme, som forrige gang. Et lite blod-

kar i hjernen som hadde sprukket. For halvannet år siden.
Han hadde ikke vært uforberedt. Muligheten for at det
kunne skje hadde sittet som en forgiftet torn i ham. Nå var
tornen borte.

Før han rakk frem til døren, slo sorgen ham over ende.
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Den kom bakfra som en orkanbyge, og han falt hodestups i
gulvet. Ble liggende der som i krampe før han klarte å folde
hendene og be Gud om styrke.

Styrke til å komme seg ned på kjøkkenet, samle barna
rundt bordet og fortelle.
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Eva Backman banket på og gikk inn.
Ble stående innenfor døren og se seg rundt. Asunander

sto ved vinduet med ryggen til henne og snakket i telefonen.
Inntil veggen bak skrivebordet sto det en bunke med papp-
esker. Åtte–ti stykker så vidt hun kunne bedømme. Hun
lurte på om han virkelig trengte så mange. Når hun selv
en gang skulle evakuere kontoret sitt, ville det sannsynligvis
være nok med én. En gang i en fjern fremtid.

Eller to bæreposer.
Men Asunander var overbetjent og leder, det var naturlig-

vis noe annet. Hadde holdt til på dette vidløftige kontoret i
over femten år, og hadde samlet opp en del. For eksempel
hadde han en ganske velfylt bokhylle; de fleste bøkene var
sannsynligvis hans private. Hun hadde konstatert det før, og
igjen lot hun blikket vandre over ryggene mens hun ventet på
at han skulle bli ferdig med å snakke. En lesende politimann.
Mest historie, både kriminalhistorie og generell historie.
Ordbøker og oppslagsverk. En halvmeter skjønnlitteratur.

Kanskje hadde han også fin whisky og andre ting bak
bokrekkene? Eller i skrivebordsskuffen? Det var sider ved
Asunander hun ikke hadde fått kartlagt ordentlig, og hvis
han nå bare hadde knapt to måneder igjen i jobben, fikk han
vel ta hemmelighetene sine med seg.

Tenkte kriminalbetjent Backman og satte seg i besøkssto-
len.

Asunander avsluttet samtalen, snudde seg og nikket til
henne. Vippet et par ganger frem og tilbake på fotsålene før
han gikk og satte seg bak skrivebordet.
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«Du har begynt å rydde?»
Hun pekte på kartongene. Han skulte på henne. Hun

tenkte at hun aldri hadde kommet ordentlig inn på ham i
løpet av alle disse årene, og hun ville neppe gjøre det de siste
ukene heller. Og hun var i godt selskap, Asunander var en
ensom ulv.

«Toivonen hadde noen kartonger til overs. Han flyttet jo
i mars. Han kom innom med dem i morges.»

Backman nikket.
«Men nå var det ikke min avreise herfra vi skulle disku-

tere.» Han kremtet og gravde i papirbunken på skrivebordet.
«Det var Barbarotti. Hvordan i helvete står det egentlig til
med ham? Er det noen forbedring å snakke om?»

Eva Backman sukket og lurte på hva hun skulle svare.
Forbedring? Hun studerte Asunanders tunge ansikt i noen

sekunder. Fantes det en forståelse bak rynkene og elefant-
huden? Fantes det et fnugg av varme og menneskelighet,
eller hadde årene og leden og ensomheten slipt bort de siste
restene av empati?

Vanskelig å si.
Det hadde gått tre uker siden Marianne døde, drøyt én

uke siden begravelsen. Hun hadde snakket med Barbarotti
stort sett hver dag. Som oftest to eller tre ganger. Forsøkt å
snakke med ham. Senest nå i morges. Hun visste ikke om
ordet «forbedring» hadde noen som helst relevans i sammen-
hengen. Hun hadde i hvert fall ikke kunnet oppdage noen,
men hva som skjulte seg under Barbarottis robotaktige ytre,
hadde hun overhodet ingen anelse om.

Som mørkt vann under den islagte overflaten på et skogs-
tjern; hun hadde tenkt den tanken senest nå i morges,
og det var sannsynligvis ikke noe dårlig bilde på situasjo-
nen.

«Han kommer i ettermiddag.»
«Ja, jeg vet det,» sa Asunander. «Spørsmålet er altså hva

vi kan bruke ham til.»
«Bruke?»
«Ikke driv med ordkløyveri. Du skjønner hva jeg mener.»
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«Jeg tror det er viktig at han kommer i gang med å jobbe
igjen,» sa Eva Backman.

«Vi kan ikke drive terapivirksomhet,» sa Asunander.
«Selv ikke under slike omstendigheter. Ikke misforstå meg,
jeg har faktisk hjerte i kroppen, jeg også.»

«Det har jeg aldri tvilt på,» sa Backman. Å jo da, det har
jeg, det, tenkte hun. Adskillige ganger.

«Nå?» sa Asunander.
Eva Backman tenkte seg om litt. «Jeg vet ikke riktig hvor-

dan han har det,» tilsto hun. «Og ikke hvor brukbar han er
heller.»

«Han er en jævlig dyktig politimann,» sa Asunander.
«Vrien, men bra.»

Og du er en jævla vrien sjef, fortsatte Backman sin indre
monolog. Kanskje dyktig, men definitivt vrien.

«Det har du rett i,» sa hun.
«Man blir naturligvis ikke bedre av at ens kone dør så

bardus. Derimot blir man sannsynligvis enda mer vrien.»
Han lente seg tilbake og foldet hendene bak nakken. Så

opp i taket og ga inntrykk av å vurdere sin egen påstand.
Ikke bedre, men enda mer vrien?
Eva Backman satt en stund uten å si noe og lurte på hva

Asunander egentlig var ute etter. Om han faktisk forventet
at hun skulle gjøre en vurdering av Barbarotti – eller om
hun bare var blitt innkalt fordi situasjonen krevde en viss
sondering.

Men Asunander pleide sjelden nøye seg med å sondere
situasjonen i sin alminnelighet, og han likte ikke tomprat.
Hun gikk ut fra at han tross alt trengte hjelp i saken. Ville
ha hennes gjennomtenkte synspunkter på hvilke arbeids-
oppgaver man burde overlate til en vrien, men dyktig
kriminalbetjent hvis bare syvogførti år gamle kone hadde
gått bort og latt ham sitte igjen alene med fem halvvoksne
barn og en … en sorg som var så omfattende og så dyp at
det ikke engang var mulig å forestille seg. Ja, det var anta-
gelig den nøtta Asunander ville at hun skulle knekke for
ham.
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«Han bør kanskje ikke kastes rett ut i Fängström-saken,»
sa hun. «Det ville ikke være riktig.»

Asunander nikket mutt, men fjernet ikke blikket fra taket.
Fängström-saken presset seg opp til overflaten av Eva Back-
mans bevissthet uten at hun klarte å stanse det. Det var
naturligvis ikke så veldig rart; den var bare to døgn gam-
mel, og hun hadde vært med fra første sekund. Raymond
Fängström, niogtyve år og enslig, var blitt funnet død på
sitt eget kjøkkengulv av sin kjære moder søndag morgen, da
hun kom innom for å gi ham en håndsrekning i huset. Gjøre
rent og stryke og hva det nå måtte være. Hun hadde fun-
net ham på magen med armene under seg i mellomrommet
mellom komfyren/kjøkkenbenken og kjøleskapet/frysebok-
sen, og det kunne ganske snart konstateres at han hadde
ligget der siden en gang kvelden før. Han hadde kastet opp
ganske kraftig, og hodet hans lå i en del av dette oppkas-
tet. På bordene sto restene etter et måltid; to personer hadde
etter alt å dømme spist spagetti med kjøttsaus og delt en
flaske rødvin.

Hvem Fängström hadde hatt som middagsgjest, visste de
ennå ikke, men politilegen, en viss Herbert Lindman, som
pleide å ha rett minst tre av fire ganger allerede etter at å ha
undersøkt den døde bare noen minutter, hevdet at sjansene
for en forgiftning var temmelig store. Prøver av så vel vinen
som spagettien og kjøttsausen, samt Fängströms mageinn-
hold – både det som var kastet opp, og det som var igjen
– var blitt sendt av gårde til Statens Kriminaltekniska Labo-
ratorium i Linköping, og svaret ville dukke opp med tid og
stunder. Forhåpentlig i løpet av uken.

Problemet var ikke bare at Raymond Fängström hadde
dødd under uklare omstendigheter. Problemet var også at
han var den han var: siden valget i 2010 representant for par-
tiet Sverigedemokraterna i Kymlinges kommunestyre. Det
hadde allerede hevet seg visse røster som påsto at dette måtte
være et politisk motivert drap. At Fängström var blitt offer
for fiendtlige krefter på den politiske venstresiden. Kanskje
en innvandrer, kanskje en homofil, det var nok av motstan-
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dere mot de fremmedfiendtlige synspunktene Fängstöm sto
for og forsøkte å få gjennomslag for i kommunestyret, hvor
han hadde sittet i en slags vippeposisjon.

At disse røstene var mer høylytte enn tallrike, spilte ingen
rolle, mediene hadde slått saken stort opp både på riks- og
lokalplan. Det var tynt med politiske drap i Sverige, og antal-
let journalister på mandagens pressekonferanse i politihuset
i Kymlinge hadde vært hele femti.

Eva Backman hadde hittil avhørt seks personer som hadde
hatt mer eller mindre omgang med den døde sverigedemo-
kraten; hun hadde tolv til på notatblokken, og hun gledet seg
ikke akkurat til disse samtalene. Sent dagen før hadde hun
sittet ansikt til ansikt med Sigmund Stiller, nummer to på
partiets kommunevalgliste, og den som var forventet å skulle
erstatte Fängström i kommunestyret. Hun måtte fortsatt bite
tennene sammen når hun tenkte tilbake på det.

Stiller hadde ikke forlangt å få ha en advokat til stede,
men hadde insistert på en livvakt. Han mente at han var
truet av venstreterrorister, noe han også hadde gått ut med
i mediene. For øvrig mente han at alle sverigedemokrater i
landet burde utstyres med livvakt, et forslag som imidler-
tid straks ble tonet ned av partiledelsen i Stockholm. Eller
Skåne eller hvor det nå var; Eva Backman hadde allerede
etter noen timers etterforskning følt at hun heller ville vært
i trafikkpolitiet eller narkotikaavsnittet eller hvor som helst.
Bare ikke kriminaletterforsker i dette kaoset rundt en død
rasist.

Riktignok pleide ikke Sverigedemokraterna kalle seg rasis-
ter lenger, ikke etter at de hadde fått på seg slips og var
sluppet inn i Riksdagen, men på det kommunale plan – i alle
fall i Kymlinge – behøvde ingen tvile på hvilke meninger som
rådet. I løpet av sine knappe to år i kommunestyret hadde
Raymond Fängström klart å bevise to ting for innbyggerne:
at han hatet alle mennesker som var født sør for Alpene, og
at han ikke hadde den skarpeste hjernen i landet.

Det hadde vist seg at Sigmund Stiller (Eva Backman hadde
funnet ut at han egentlig het Jan Johansson, men at han
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hadde skiftet navn etter at han var blitt mobbet på sko-
len), ikke sto noe tilbake for partilederen sin i noen av disse
henseendene.

«Hvorfor tror du Fängströms død har politiske årsaker?»
hadde Backman spurt.

«Det er vel faen så klart,» hadde Stiller svart. «De er ute
etter oss.»

«Hvem er de?»
«De, så klart. Muslimene. Innvandrerne. Raymond ble

drept, dette er begynnelsen på den store rasekrigen, skjønner
du ikke det, eller?»

«Nettopp,» hadde livvakten som het Hank og så ut til å
veie rundt hundre og femti kilo, tilføyd. «The hit has shit the
fan.»

Nei, det virket ikke riktig å trekke Barbarotti inn i
Fängström-saken.

«Han får holde seg unna den,» sa Asunander. «Han trenger
vel ikke akkurat å få det altfor varmt rundt ørene?»

«Ikke i for store doser,» sa Backman.
Asunander flyttet hendene ned til skrivebordet og rotet

rundt en stund igjen. Så ut til å ombestemme seg og trakk
frem en brun mappe fra den øverste skrivebordsskuffen på
høyre side.

«Hva tror du om denne?»
Han slapp ikke taket i mappen, men snudde den så hun

kunne lese teksten på forsiden.

Arnold Morinder

Det var bare et navn, og hun kom ikke umiddelbart på
omstendighetene. Det ringte riktignok en liten bjelle, men
hun hadde ikke vært involvert i saken. Bortsett fra muligens
helt perifert. Asunander åpnet mappen og mumlet et eller
annet uforståelig.

«Jeg husker ikke riktig,» tilsto hun. «Det var han med den
blå mopeden, ikke sant?»
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«Nettopp,» sa Asunander. «Rundt regnet fem år siden. Vi
greide ikke å få noen særlig klarhet i saken.»

«Nei, det husker jeg,» sa Backman. «Men jeg var aldri
ordentlig med i etterforskningen. Den ble vel henlagt ganske
tidlig, stemmer ikke det?»

«Det stemmer,» bekreftet Asunander og fikk et misfor-
nøyd drag rundt munnen. «Ikke egnet for videre etterforsk-
ning. Det var ikke mulig å komme frem til noe som helst.
Men den jævla fyren dukket aldri opp igjen.»

«Forsvinninger,» konstaterte Backman. «Vanskelige å
etterforske.»

«Sier du det?» sa Asunander.
Backman tenkte seg om. «Hva hadde du tenkt Barbarotti

skulle kunne gjøre med saken?»
Asunander trakk på skuldrene i en falsk gestus. «Den

kunne holde ham sysselsatt. Var det ikke det som ble ordi-
nert? Og hvis han ikke kommer noen vei, gjør han i hvert
fall ingen skade.»

Backman svarte ikke.
«Vil du være så vennlig å se igjennom materialet før han

gjør det?» fortsatte Asunander med et ansiktsuttrykk som
antagelig skulle illustrere at de hadde kommet frem til en
felles avgjørelse. «Så kan du gå igjennom det med ham i
ettermiddag. Men han får holde på med den alene, husk det.
En enmannsetterforskning, vi kan ikke sette ordentlige res-
surser på sånt som dette. En uke eller et par, så han blir varm
i trøya, hva tror fru kriminalbetjenten om det?»

«Jeg tror absolutt ingenting,» sa Eva Backman.
«Greit,» sa Asunander. «Påtalemyndigheten er orientert,

men ingen regulære avhør. Bare litt forsiktige sonderinger,
du får forklare Barbarotti det.»

Forsiktige sonderinger? tenkte hun irritert da hun hadde luk-
ket døren bak seg. Enmannsetterforskning? Hvis man skulle
gjøre en jobb, var det vel like greit å gjøre den skikkelig?
Eller?

Og Barbarotti ville vel selvfølgelig gjennomskue Asunan-
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ders sjakktrekk? Skjønne at det egentlig bare dreide seg om
arbeidstrening. At de ikke anså ham som fullt arbeidsdyktig.

På den annen side var det kanskje nettopp det som skulle
til? Den medisinen Gunnar Barbarotti selv ville foretrekke i
den aktuelle situasjonen? En vernet arbeidsplass i et hjørne
av den egentlige politivirksomheten.

Om han nå var blitt spurt.
Om han nå hadde noen vilje. Det hadde ikke vært stort

å se av det slaget i de samtalene hun hadde hatt med ham.
Ingenting, for å være nøyaktig.

Sorg, tenkte hun og gikk inn på kontoret sitt. Det er det
det dreier seg om. Sjelens egen permafrost.
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