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En hvilken som helst morgen.

Han vaknet, og om det muligens fantes en forandring i
selve rommet som det kunne vert mulig & oppfatte, oppfat-
tet han den ikke.

Stillheten var som vanlig. Gralysningen som forsiktig fant
veien inn gjennom de tynne gardinene, var som vanlig. Alt
var som vanlig — ga inntrykk av d veere det: den lave stein-
benken under vinduet og kurvstolen i det meorkeste hjornet,
kleerne deres pa stumtjeneren, palmen med de fa bladene,
fotografiene av barna pa rekke og rad pa veggen ved siden
av deren; akkurat som det hadde vert siden de flyttet inn
for fire ar siden.

Og innvendig: et fragment av en drem — et avhersrom med
et bord og en ansiktsles, eldre mann som nettopp hadde sagt
et eller annet betydningsfullt — som bleknet og forsvant inn
i sitt eget hemmelige landskap.

Og tyngden og trettheten i hvert ledd og lem: ogsd det
samme og tiltagende, han var i sitt toogfemtiende ar, det var
ingenting a bry seg om, bare a konstatere og leve med. Han
snudde pd hodet og sa pa klokken. Ti pa halv syv. Skulle
ringe om ti minutter. Han strakte ut en motvillig hand og slo
av alarmen. Snudde seg litt moysommelig og la den hayre
armen over Marianne. Famlet innunder dynen ogsd for &
komme i kontakt med huden hennes. Uvesentlig hvor.

Enda et sekund var det en hvilken som helst morgen.

Deretter forplantet vikenheten seg i ham som et elektrisk
stot — fra hdnden via armen via hele kroppen. Slo ut i hodet
som et lyn av is.



Kulden. Fraveret.

Den absolutte ubevegeligheten og stillheten. Hvert fnugg
av hver celle i ham visste hva som hadde skjedd, mens
bevissthetens seige membran brast med et stumt skrik og et
nei.

Det hadde skjedd.

Det har skjedd. I lopet av en oyeblikksrekke var det bare
disse tre ordene som meldte seg. Ingenting annet.

Det har skjedd. Det har skjedd.

Etter en stund litt mer.

Dette er virkelighet. Det er ikke redsel. Tkke innbilning.
Det har virkelig skjedd.

Jeg ligger her.

Marianne ligger her.

Det er morgen.

Vi ligger her en morgen etter en hvilken som helst
natt.

Men det er bare jeg som ligger her.

Hun ligger ikke ved siden av meg. Kommer aldri til 4 ligge
ved siden av meg mer.

Det har skjedd.

Det har faktisk skjedd.

Igjen lar han handen hvile pa kroppen hennes. Uvesentlig
hvor.

Muligens hennes kropp. Men ikke henne. S4 kald er
ingen.

Dad.

Klokken var 6.26 om morgenen. Det var den 29. april
2012. Marianne var ded. Slik var det, og ikke pd noen annen
mate.

Pa ingen annen mate.

Oynene hennes var ikke helt lukket. Ikke munnen heller.
Som om hun tross alt hadde tatt med seg et siste synsinn-
trykk. Som om hun hadde tenkt 4 si ham noe i det aller siste
sekundet.
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Kanskje hadde hun faktisk gjort det. Sagt noe til ham,
uttalt noen ord som hadde funnet veien inn under sgvnens
tunge panser. Eller som ikke hadde gjort det.

Eller kanskje hadde hun dedd uten a4 fa noen bevissthet
om det? Det kom han aldri til & fa vite. Han kom aldri til &
slutte 4 lure pa det.

Enna ligger jeg her, tenkte han. Enna er det bare jeg som
vet. Det er fremdeles mulig & innbille seg at alt er normalt.
Det er ogsa mulig at jeg ligger her og sover og at det bare er
en drom. Det kan ikke gé sa ufattelig fort. Det er menings-
lost. Fra det ene sekundet til det andre. Det er ganske enkelt
ikke ...

Men alle disse tankene var tynnere enn veggene i en
sapeboble i det syeblikket den brister.

Og de brast. Alt brast.

Marianne? hvisket han.

Marianne?

Og et sted inni ham svarte stemmen hennes:

Jeg er ikke her.

Jeg er lei for det for din skyld, men jeg har gdtt videre.

Lei for det for din og barnas skyld.

Pass pad barna. Jeg elsker dere. Det er vanskeligst for dere,
men vi kommer til d forenes en dag. Det vet jeg.

Han tok handen hennes, og selv om den ikke tilhorte
henne lenger, beholdt han den i sin. Kjente den stumme
kulden, holdt den i sin og lukket oynene.

Klokken kvart pa syv sto han opp. Han hadde hort at noen
av barna hadde begynt 3 rere pa seg, og det var pa tide &
fortelle dem at moren deres var ded.

At hun hadde dedd i sengen sin i lepet av natten.

Sannsynligvis en aneurisme, som forrige gang. Et lite blod-
kar i hjernen som hadde sprukket. For halvannet ar siden.
Han hadde ikke vert uforberedt. Muligheten for at det
kunne skje hadde sittet som en forgiftet torn i ham. Na var
tornen borte.

For han rakk frem til deren, slo sorgen ham over ende.
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Den kom bakfra som en orkanbyge, og han falt hodestups i
gulvet. Ble liggende der som i krampe for han klarte & folde
hendene og be Gud om styrke.

Styrke til & komme seg ned pa kjokkenet, samle barna
rundt bordet og fortelle.



II

Mai 2012
Juni 1989



Eva Backman banket pa og gikk inn.

Ble stiende innenfor deren og se seg rundt. Asunander
sto ved vinduet med ryggen til henne og snakket i telefonen.
Inntil veggen bak skrivebordet sto det en bunke med papp-
esker. Atte—ti stykker si vidt hun kunne bedemme. Hun
lurte pd om han virkelig trengte s mange. Nar hun selv
en gang skulle evakuere kontoret sitt, ville det sannsynligvis
vere nok med én. En gang i en fjern fremtid.

Eller to bereposer.

Men Asunander var overbetjent og leder, det var naturlig-
vis noe annet. Hadde holdst til pa dette vidleftige kontoret i
over femten ar, og hadde samlet opp en del. For eksempel
hadde han en ganske velfylt bokhylle; de fleste bekene var
sannsynligvis hans private. Hun hadde konstatert det for, og
igjen lot hun blikket vandre over ryggene mens hun ventet pa
at han skulle bli ferdig med a snakke. En lesende politimann.
Mest historie, bade kriminalhistorie og generell historie.
Ordbeker og oppslagsverk. En halvmeter skjonnlitteratur.

Kanskje hadde han ogsd fin whisky og andre ting bak
bokrekkene? Eller i skrivebordsskuffen? Det var sider ved
Asunander hun ikke hadde fatt kartlagt ordentlig, og hvis
han na bare hadde knapt to méneder igjen i jobben, fikk han
vel ta hemmelighetene sine med seg.

Tenkte kriminalbetjent Backman og satte seg i besokssto-
len.

Asunander avsluttet samtalen, snudde seg og nikket til
henne. Vippet et par ganger frem og tilbake pa fotsalene for
han gikk og satte seg bak skrivebordet.
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«Du har begynt a rydde?»

Hun pekte pa kartongene. Han skulte pd henne. Hun
tenkte at hun aldri hadde kommet ordentlig inn pd ham i
lopet av alle disse arene, og hun ville neppe gjore det de siste
ukene heller. Og hun var i godt selskap, Asunander var en
ensom ulv.

«Toivonen hadde noen kartonger til overs. Han flyttet jo
i mars. Han kom innom med dem i morges.»

Backman nikket.

«Men na var det ikke min avreise herfra vi skulle disku-
tere.» Han kremtet og gravde i papirbunken péa skrivebordet.
«Det var Barbarotti. Hvordan i helvete star det egentlig til
med ham? Er det noen forbedring 4 snakke om?»

Eva Backman sukket og lurte pd hva hun skulle svare.

Forbedring? Hun studerte Asunanders tunge ansikt i noen
sekunder. Fantes det en forstdelse bak rynkene og elefant-
huden? Fantes det et fnugg av varme og menneskelighet,
eller hadde drene og leden og ensomheten slipt bort de siste
restene av empati?

Vanskelig 3 si.

Det hadde gatt tre uker siden Marianne dede, droyt én
uke siden begravelsen. Hun hadde snakket med Barbarotti
stort sett hver dag. Som oftest to eller tre ganger. Forsokt d
snakke med ham. Senest na i morges. Hun visste ikke om
ordet «forbedring» hadde noen som helst relevans i sammen-
hengen. Hun hadde i hvert fall ikke kunnet oppdage noen,
men hva som skjulte seg under Barbarottis robotaktige ytre,
hadde hun overhodet ingen anelse om.

Som merkt vann under den islagte overflaten pa et skogs-
tjern; hun hadde tenkt den tanken senest nd i morges,
og det var sannsynligvis ikke noe darlig bilde pa situasjo-
nen.

«Han kommer i ettermiddag.»

«Ja, jeg vet det,» sa Asunander. «Spgrsmalet er altsd hva
vi kan bruke ham til.»

«Bruke?»

«Ikke driv med ordkleyveri. Du skjonner hva jeg mener.»
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«Jeg tror det er viktig at han kommer i gang med 4 jobbe
igjen,» sa Eva Backman.

«Vi kan ikke drive terapivirksomhet,» sa Asunander.
«Selv ikke under slike omstendigheter. Tkke misforstd meg,
jeg har faktisk hjerte i kroppen, jeg ogsa.»

«Det har jeg aldri tvilt pa,» sa Backman. A jo da, det har
jeg, det, tenkte hun. Adskillige ganger.

«Na?» sa Asunander.

Eva Backman tenkte seg om litt. «Jeg vet ikke riktig hvor-
dan han har det,» tilsto hun. «Og ikke hvor brukbar han er
heller.»

«Han er en jevlig dyktig politimann,» sa Asunander.
«Vrien, men bra.»

Og du er en jevla vrien sjef, fortsatte Backman sin indre
monolog. Kanskje dyktig, men definitivt vrien.

«Det har du rett i,» sa hun.

«Man blir naturligvis ikke bedre av at ens kone der s
bardus. Derimot blir man sannsynligvis enda mer vrien.»

Han lente seg tilbake og foldet hendene bak nakken. Sa
opp i taket og ga inntrykk av 4 vurdere sin egen pastand.

Ikke bedre, men enda mer vrien?

Eva Backman satt en stund uten 3 si noe og lurte pa hva
Asunander egentlig var ute etter. Om han faktisk forventet
at hun skulle gjore en vurdering av Barbarotti — eller om
hun bare var blitt innkalt fordi situasjonen krevde en viss
sondering.

Men Asunander pleide sjelden neye seg med & sondere
situasjonen i sin alminnelighet, og han likte ikke tomprat.
Hun gikk ut fra at han tross alt trengte hjelp i saken. Ville
ha hennes gjennomtenkte synspunkter pa hvilke arbeids-
oppgaver man burde overlate til en vrien, men dyktig
kriminalbetjent hvis bare syvogferti r gamle kone hadde
gatt bort og latt ham sitte igjen alene med fem halvvoksne
barn og en ... en sorg som var sd omfattende og s dyp at
det ikke engang var mulig & forestille seg. Ja, det var anta-
gelig den netta Asunander ville at hun skulle knekke for
ham.
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«Han ber kanskje ikke kastes rett ut i Fingstrom-saken,»
sa hun. «Det ville ikke vere riktig.»

Asunander nikket mutt, men fjernet ikke blikket fra taket.
Fangstrom-saken presset seg opp til overflaten av Eva Back-
mans bevissthet uten at hun klarte & stanse det. Det var
naturligvis ikke sa veldig rart; den var bare to degn gam-
mel, og hun hadde vert med fra forste sekund. Raymond
Fangstrom, niogtyve ar og enslig, var blitt funnet ded pa
sitt eget kjokkengulv av sin kjeere moder sendag morgen, da
hun kom innom for & gi ham en handsrekning i huset. Gjore
rent og stryke og hva det nd métte veere. Hun hadde fun-
net ham pd magen med armene under seg i mellomrommet
mellom komfyren/kjokkenbenken og kjoleskapet/frysebok-
sen, og det kunne ganske snart konstateres at han hadde
ligget der siden en gang kvelden for. Han hadde kastet opp
ganske kraftig, og hodet hans 13 i en del av dette oppkas-
tet. Pa bordene sto restene etter et maltid; to personer hadde
etter alt & demme spist spagetti med kjottsaus og delt en
flaske redvin.

Hvem Fangstrom hadde hatt som middagsgjest, visste de
ennd ikke, men politilegen, en viss Herbert Lindman, som
pleide & ha rett minst tre av fire ganger allerede etter at 4 ha
underspkt den dede bare noen minutter, hevdet at sjansene
for en forgiftning var temmelig store. Prover av sa vel vinen
som spagettien og kjottsausen, samt Fingstroms mageinn-
hold - bade det som var kastet opp, og det som var igjen
— var blitt sendt av gérde til Statens Kriminaltekniska Labo-
ratorium i Linkoping, og svaret ville dukke opp med tid og
stunder. Forhapentlig i lopet av uken.

Problemet var ikke bare at Raymond Fingstrom hadde
dodd under uklare omstendigheter. Problemet var ogsd at
han var den han var: siden valget i 2010 representant for par-
tiet Sverigedemokraterna i Kymlinges kommunestyre. Det
hadde allerede hevet seg visse raster som pasto at dette matte
veaere et politisk motivert drap. At Fangstrom var blitt offer
for fiendtlige krefter pa den politiske venstresiden. Kanskje
en innvandrer, kanskje en homofil, det var nok av motstan-
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dere mot de fremmedfiendtlige synspunktene Fiangstom sto
for og forsekte 4 fa gjennomslag for i kommunestyret, hvor
han hadde sittet i en slags vippeposisjon.

At disse rostene var mer hoylytte enn tallrike, spilte ingen
rolle, mediene hadde slatt saken stort opp bade pa riks- og
lokalplan. Det var tynt med politiske drap i Sverige, og antal-
let journalister pa mandagens pressekonferanse i politihuset
i Kymlinge hadde vert hele femti.

Eva Backman hadde hittil avhort seks personer som hadde
hatt mer eller mindre omgang med den dede sverigedemo-
kraten; hun hadde tolv til pa notatblokken, og hun gledet seg
ikke akkurat til disse samtalene. Sent dagen for hadde hun
sittet ansikt til ansikt med Sigmund Stiller, nummer to pa
partiets kommunevalgliste, og den som var forventet 4 skulle
erstatte Fangstrom i kommunestyret. Hun matte fortsatt bite
tennene sammen nar hun tenkte tilbake pa det.

Stiller hadde ikke forlangt 4 fa ha en advokat til stede,
men hadde insistert pa en livvakt. Han mente at han var
truet av venstreterrorister, noe han ogsd hadde gatt ut med
i mediene. For ovrig mente han at alle sverigedemokrater i
landet burde utstyres med livvakt, et forslag som imidler-
tid straks ble tonet ned av partiledelsen i Stockholm. Eller
Skane eller hvor det nd var; Eva Backman hadde allerede
etter noen timers etterforskning folt at hun heller ville veert
i trafikkpolitiet eller narkotikaavsnittet eller hvor som helst.
Bare ikke kriminaletterforsker i dette kaoset rundt en ded
rasist.

Riktignok pleide ikke Sverigedemokraterna kalle seg rasis-
ter lenger, ikke etter at de hadde fitt pd seg slips og var
sluppet inn i Riksdagen, men pa det kommunale plan —1i alle
fall i Kymlinge — behavde ingen tvile pa hvilke meninger som
radet. I lopet av sine knappe to ar i kommunestyret hadde
Raymond Fangstrom klart a bevise to ting for innbyggerne:
at han hatet alle mennesker som var fadt ser for Alpene, og
at han ikke hadde den skarpeste hjernen i landet.

Det hadde vist seg at Sigmund Stiller (Eva Backman hadde
funnet ut at han egentlig het Jan Johansson, men at han
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hadde skiftet navn etter at han var blitt mobbet pa sko-
len), ikke sto noe tilbake for partilederen sin i noen av disse
henseendene.

«Hvorfor tror du Fangstroms ded har politiske drsaker?»
hadde Backman spurt.

«Det er vel faen si klart,» hadde Stiller svart. «De er ute
etter 0ss.»

«Hvem er de?»

«De, sd klart. Muslimene. Innvandrerne. Raymond ble
drept, dette er begynnelsen pa den store rasekrigen, skjenner
du ikke det, eller?»

«Nettopp,» hadde livvakten som het Hank og sd ut til &
veie rundt hundre og femti kilo, tilfoyd. «The hit has shit the
fan.»

Nei, det virket ikke riktig 4 trekke Barbarotti inn i
Fangstrom-saken.

«Han far holde seg unna den,» sa Asunander. «Han trenger
vel ikke akkurat a fa det altfor varmt rundt erene?»

«Ikke i for store doser,» sa Backman.

Asunander flyttet hendene ned til skrivebordet og rotet
rundt en stund igjen. Sa ut til & ombestemme seg og trakk
frem en brun mappe fra den overste skrivebordsskuffen pa
hayre side.

«Hva tror du om denne?»

Han slapp ikke taket i mappen, men snudde den sa hun
kunne lese teksten pa forsiden.

Arnold Morinder

Det var bare et navn, og hun kom ikke umiddelbart pa
omstendighetene. Det ringte riktignok en liten bjelle, men
hun hadde ikke vert involvert i saken. Bortsett fra muligens
helt perifert. Asunander dpnet mappen og mumlet et eller
annet uforstaelig.

«Jeg husker ikke riktig,» tilsto hun. «Det var han med den
bla mopeden, ikke sant?»
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«Nettopp,» sa Asunander. «Rundt regnet fem ar siden. Vi
greide ikke 4 fd noen serlig klarhet i saken.»

«Nei, det husker jeg,» sa Backman. «Men jeg var aldri
ordentlig med i etterforskningen. Den ble vel henlagt ganske
tidlig, stemmer ikke det?»

«Det stemmer,» bekreftet Asunander og fikk et misfor-
neyd drag rundt munnen. «Ikke egnet for videre etterforsk-
ning. Det var ikke mulig & komme frem til noe som helst.
Men den jevla fyren dukket aldri opp igjen.»

«Forsvinninger,» konstaterte Backman. «Vanskelige &
etterforske.»

«Sier du det?» sa Asunander.

Backman tenkte seg om. «Hva hadde du tenkt Barbarotti
skulle kunne gjore med saken?»

Asunander trakk pa skuldrene i en falsk gestus. «Den
kunne holde ham sysselsatt. Var det ikke det som ble ordi-
nert? Og hvis han ikke kommer noen vei, gjor han i hvert
fall ingen skade.»

Backman svarte ikke.

«Vil du vere sd vennlig & se igjennom materialet for han
gjor det?» fortsatte Asunander med et ansiktsuttrykk som
antagelig skulle illustrere at de hadde kommet frem til en
felles avgjorelse. «Sa kan du ga igjennom det med ham i
ettermiddag. Men han far holde pa med den alene, husk det.
En enmannsetterforskning, vi kan ikke sette ordentlige res-
surser pa sant som dette. En uke eller et par, sa han blir varm
i troya, hva tror fru kriminalbetjenten om det?»

«Jeg tror absolutt ingenting,» sa Eva Backman.

«Greit,» sa Asunander. «Patalemyndigheten er orientert,
men ingen regulaere avher. Bare litt forsiktige sonderinger,
du féar forklare Barbarotti det.»

Forsiktige sonderinger? tenkte hun irritert da hun hadde luk-
ket deren bak seg. Enmannsetterforskning? Hvis man skulle
gjore en jobb, var det vel like greit 4 gjore den skikkelig?
Eller?

Og Barbarotti ville vel selvfolgelig gjennomskue Asunan-
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ders sjakktrekk? Skjonne at det egentlig bare dreide seg om
arbeidstrening. At de ikke ansd ham som fullt arbeidsdyktig.

P4 den annen side var det kanskje nettopp det som skulle
til? Den medisinen Gunnar Barbarotti selv ville foretrekke i
den aktuelle situasjonen? En vernet arbeidsplass i et hjorne
av den egentlige politivirksomheten.

Om han na var blitt spurt.

Om han nd hadde noen vilje. Det hadde ikke vert stort
a se av det slaget i de samtalene hun hadde hatt med ham.
Ingenting, for 4 vere noyaktig.

Sorg, tenkte hun og gikk inn pa kontoret sitt. Det er det
det dreier seg om. Sjelens egen permafrost.
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