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DEL I



PROLOG

Den sov der inne, bak døra.
Innsiden av hjørneskapet luktet av gammelt tre, kruttslam og

våpenolje. Når sola skinte inn gjennom vinduet til rommet uten-
for, stod en timeglassformet strime av lys inn gjennom nøkkel-
hullet til skapet og – når sola stod akkurat i riktig vinkel – glim-
tet det matt i pistolen som lå på hylla midt i skapet.

Pistolen var en russisk Odessa, en kopi av den mer kjente
Stetsjin-pistolen.

Våpenet hadde hatt en omflakkende tilværelse, reist med
kulakkene i Litauen til Sibir, forflyttet seg mellom urkaenes
ulike hovedkvarter i Sør-Sibir, vært i eie av en ataman, en
kosakkleder, som var blitt drept av politiet med sin Odessa i
hånden, før den havnet i hjemmet til en våpensamlende feng-
selsdirektør i Tagil. Til slutt var den stygge, kantete maskinpis-
tolen blitt brakt til Norge av Rudolf Asajev, som før han for-
svant, hadde monopolisert narkotikamarkedet i Oslo med det
heroinlignende opioidet fiolin. Den samme byen hvor våpenet
nå befant seg, nærmere bestemt i Holmenkollveien, i huset til
Rakel Fauke. Odessaen hadde et magasin som tok tjue kuler av
kaliberet Makarov 9mm 18mm og skjøt både enkeltskudd og
salver. Det var tolv kuler igjen i magasinet.

Tre av kulene var blitt avfyrt mot kosovoalbanske, konkur-
rerende doplangere, hvorav bare den ene kula hadde fått bite i
kjøtt.

De to neste skuddene hadde drept Gusto Hanssen, en ung
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tyv og narkolanger som hadde underslått Asajevs penger og
dop.

Pistolen luktet fremdeles av de siste tre skuddene som hadde
truffet hodet og brystet til den tidligere politimannen Harry
Hole under etterforskningen av nettopp drapet på Gusto Hans-
sen. Og åstedet hadde vært det samme, Hausmanns gate 92.

Politiet hadde ennå ikke løst Gusto-saken, og den atten år
gamle gutten som først var blitt arrestert, var blitt løslatt. Blant
annet fordi de ikke hadde greid å finne eller linke ham til noe
mordvåpen. Gutten het Oleg Fauke og våknet hver natt mens
han stirret inn i mørket og hørte skuddene. Ikke de han hadde
drept Gusto med, men de andre. De han hadde avfyrt mot
politimannen som hadde vært som en far for ham under opp-
veksten. Som han en gang hadde drømt om skulle gifte seg med
moren hans, Rakel. Harry Hole. Blikket hans brant foran Oleg
i mørket, og han tenkte på pistolen som befant seg i et hjørne-
skap langt borte og håpet at han aldri i sitt liv kom til å se den
igjen. At ingen skulle se den igjen. At den skulle sove i evighet.

Han sov der inne, bak døra.
Det bevoktede sykehusrommet luktet av medisin og maling.

Registratoren ved siden av ham registrerte hjerteslagene.
Isabelle Skøyen, sosialbyråden på Oslo Rådhus og Mikael

Bellman, den ferske politimesteren, håpet at de aldri skulle se
ham igjen.

At ingen skulle se ham igjen.
At han skulle sove i evighet.
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KAPITTEL 1

Det hadde vært en varm, lang septemberdag med det lyset som
forvandler Oslofjorden til smeltet sølv og får de lave åsene som
alt hadde fått et første stenk av høst, til å gløde. En av de
dagene som får Oslo-folk til å sverge at de aldri, aldri skal flytte
derfra. Sola var på vei ned bak Ullern, og de siste solstrålene
strøk flatt over landskapet, over lave, nøkterne bygårder som
vitnet om byens beskjedne tilblivelse, over påkostede loftsleilig-
heter med terrasser som fortalte om oljeeventyret som plutse-
lig hadde gjort landet til verdens rikeste, over junkiene på top-
pen av Stensparken i den lille, velordnede byen hvor det var
flere overdosedødsfall enn i europeiske byer som var åtte ganger
større. Over hager hvor trampolinene var sikret med netting,
og barna ikke hoppet mer enn tre om gangen slik bruksanvis-
ningen anbefalte. Og over åsene og skogen som halvveis sirklet
inn den såkalte Oslogryta. Sola ville ikke slippe byen, strakte
sine fingre av stråler ut som en forlenget avskjed gjennom et
togvindu.

Dagen hadde startet med kald, klar luft og skarpt lys som
fra lampene i en operasjonssal. Utover dagen hadde temperatu-
ren steget, himmelen fått sin dypere blåfarge og lufta den venn-
lige stofflighet som gjorde september til årets deiligste måned.
Og da skumringen kom, myk og forsiktig, duftet lufta i villa-
strøkene i bakkene mot Maridalsvannet av epler og oppvarmet
granskog.

Erlend Vennesla nærmet seg toppen av den siste bakken. Han
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kjente melkesyren nå, men konsentrerte seg om å få det rik-
tige vertikale tråkket mot klikkpedalene, om at knærne pekte
lett innover. For det var viktig med riktig teknikk. Særlig når
man ble sliten og hjernen fikk lyst til å endre stillingen så man
belastet mindre trett, men også mindre effektiv muskulatur.
Han kunne kjenne den stive sykkelramma absorbere og utnytte
hver watt han tråkket ned i den, hvordan han skjøt fart når
han svitsjet til tyngre gir, reiste seg og stod i ramma mens han
prøvde å holde samme frekvensen, rundt nitti tråkk i minut-
tet. Han kikket på pulsklokka. Hundre og sekstiåtte. Han ret-
tet hodelykta mot displayet på GPS-en han hadde festet til sty-
ret. Den hadde detaljkart over Oslo og omegn og aktiv sender.
Sykkelen og ekstrautstyret hadde kostet mer enn en nylig pen-
sjonert drapsetterforsker strengt tatt burde brukt. Men det var
viktig å holde seg i form nå som livet bød på andre utfordrin-
ger.

Mindre utfordringer, om han skulle være ærlig.
Melkesyren bet i lårene og leggene nå. Smertefullt, men

også som et deilig løfte om det som skulle komme. Endor-
finfest. Møre muskler. God samvittighet. En øl sammen med
kona på balkongen om ikke temperaturen stupte etter solned-
gang.

Og plutselig var han oppe. Veien flatet ut, og Maridalsvan-
net lå foran ham. Han sakket farten. Han var på landet. Det
var absurd, egentlig, at etter femten minutters hard sykling fra
sentrum i en europeisk hovedstad var du plutselig omgitt av
gårder, åkrer og tett skog med turstier som forsvant innover i
kveldsmørket. Svetten fikk det til å klø i hodebunnen under
den koksgrå Bell-sykkelhjelmen som alene hadde kostet det
samme som barnesykkelen han hadde kjøpt til seksårsdagen til
barnebarnet, Line Marie. Men Erlend Vennesla beholdt sykkel-
hjelmen på. De fleste dødsfall blant syklister skyldtes hodeska-
der.

Han så på pulsklokka. Hundre og syttifem. Hundre og syt-
tito. Et kjærkomment, lite vindblaff bar med seg lyden av
fjern jubel nede fra byen. Det måtte være fra Ullevaal Stadion,
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det var landskamp der i kveld. Slovakia eller Slovenia. Erlend
Vennesla forestilte seg i noen sekunder at jubelen var for ham.
Det var en stund siden noen hadde applaudert ham. Sist måtte
være under avskjedsseremonien på Kripos oppe på Bryn. Bløt-
kake, tale ved sjefen, Mikael Bellman, som siden den gang
hadde fortsatt i stø kurs mot politimesterstillingen. Og Erlend
hadde tatt imot applausen, møtt blikkene deres, takket og til
og med kjent halsen snøre seg litt til da han skulle fremsi sin
enkle, korte og faktabaserte takketale slik tradisjonen i Kripos
nå engang var. Han hadde hatt sine oppturer og nedturer som
drapsetterforsker, men han hadde unngått de store tabbene.
I hvert fall det han visste, slikt fikk man jo aldri hundre pro-
sent svar på. Det vil si, nå som DNA-analyseteknologien hadde
kommet så langt, og politiledelsen signaliserte at de ville bruke
det til å se på enkelte gamle saker, risikerte man jo å få akku-
rat det. Svar. Nye svar. Fasiten. Så lenge det var uoppklarte
saker, var det jo greit, men Erlend skjønte ikke hvorfor de ville
bruke ressurser på å rote også i saker som for lengst var opp- og
avgjort.

Mørket var blitt tettere, og selv i lyset fra gatelyktene var
det like før han syklet rett forbi treskiltet som pekte innover i
skogen. Men der var det. Akkurat som han husket det. Han
svingte av fra veien og kom inn på en sti med myk skog-
bunn. Han syklet så sakte han kunne uten å miste balansen.
Lyskjeglen fra hodelykta utenpå hjelmen sveipet over stien og
stoppet i den mørke veggen av grantrær på begge sider. Skyg-
ger løp foran ham, redde og skyndsomme, forvandlet seg og
stupte i skjul. Det var slik han hadde sett det for seg da han
hadde prøvd å sette seg inn i hennes situasjon. Løpende, flyk-
tende med en lykt i hånden, innestengt og voldtatt over tre
dager.

Og da Erlend Vennesla i samme øyeblikk så lykta som ble
tent i mørket foran seg, tenkte han et øyeblikk at det var hennes
lommelykt, og at nå løp hun igjen, og at han var på motorsyk-
kelen som hadde kommet etter henne, tatt henne igjen. Lyset
foran Erlend flakket før det ble rettet mot ham. Han stoppet
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og steg av sykkelen. Rettet hodelykta mot pulsklokka. Allerede
under hundre. Ikke dårlig.

Han løsnet hakereimen, dro av hjelmen og klødde seg i hode-
bunnen. Herregud, det gjorde godt. Han slukket hodelykta,
hektet hjelmen på styret og trillet sykkelen mot lyset fra lom-
melykta. Kjente hjelmen dingle og slå mot håndleddet.

Han stoppet foran lommelykta som svingte opp. De sterke
strålene sved i øynene. Og blendet tenkte han at han hørte seg
selv fortsatt puste tungt, at det var pussig at pulsen var så lav.
Han ante en bevegelse, noe som ble løftet bak den store, dir-
rende sirkelen av lys, hørte en lav plystring i lufta og i det samme
slo en merkelig tanke ham. At han ikke burde ha gjort det. At
han ikke burde ha tatt av seg hjelmen. At de fleste dødsfall blant
syklister …

Det var som tanken stammet, som en forrykkelse i tiden, som
billedforbindelsen et øyeblikk var blitt brutt.

Erlend Vennesla stirret forbauset fremfor seg og kjente en
varm svettedråpe renne nedover pannen. Han snakket, men
ordene var meningsløse, som om det var blitt en feil på koblin-
gen mellom hjernen og munnen. Igjen hørte han den lave plyst-
ringen. Så var lyden borte. All lyd, ikke engang sin egen pust
kunne han høre. Og han oppdaget at han stod på knærne, og at
sykkelen langsomt veltet ned i en grøft. Foran ham danset det
gule lyset, men det forsvant da svettedråpen nådde neseryggen,
rant ned i øynene og blindet ham. Og han skjønte at det ikke
var svette.

Det tredje slaget kjentes som en istapp som ble kjørt ned
gjennom hodet, halsen og inn i kroppen. Alt frøs.

Jeg vil ikke dø, tenkte han og prøvde å løfte armen beskyt-
tende over hodet, men da han ikke var i stand til å bevege et
eneste lem, skjønte han at han var lam.

Det fjerde slaget registrerte han ikke, men av lukten av våt
jord sluttet han at han nå lå på bakken. Han blunket flere gan-
ger og fikk tilbake synet på det ene øyet. Rett foran ansiktet så
han et par store, skitne støvler i søla. Hælene løftet seg, og så
lettet støvlene litt fra bakken. Landet. Det samme gjentok seg,
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hælene ble løftet og støvlene lettet. Som om den som slo, hop-
pet til. Hoppet for å få enda mer kraft bak slagene. Og den siste
tanken som fór gjennom hjernen hans, var at han måtte huske
hva hun het, barnebarnet, han måtte ikke miste navnet hennes.
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