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DEL I



PROLOG

Den sov der inne, bak dera.

Innsiden av hjerneskapet luktet av gammelt tre, kruttslam og
vépenolje. Nir sola skinte inn gjennom vinduet til rommet uten-
for, stod en timeglassformet strime av lys inn gjennom nekkel-
hullet til skapet og — nar sola stod akkurat i riktig vinkel — glim-
tet det matt i pistolen som 18 pa hylla midt i skapet.

Pistolen var en russisk Odessa, en kopi av den mer kjente
Stetsjin-pistolen.

Vipenet hadde hatt en omflakkende tilvarelse, reist med
kulakkene i Litauen til Sibir, forflyttet seg mellom urkaenes
ulike hovedkvarter i Seor-Sibir, vert i eie av en ataman, en
kosakkleder, som var blitt drept av politiet med sin Odessa i
handen, for den havnet i hjemmet til en vipensamlende feng-
selsdirektor i Tagil. Til slutt var den stygge, kantete maskinpis-
tolen blitt brake til Norge av Rudolf Asajev, som for han for-
svant, hadde monopolisert narkotikamarkedet i Oslo med det
heroinlignende opioidet fiolin. Den samme byen hvor vépenet
nd befant seg, nermere bestemt i Holmenkollveien, i huset til
Rakel Fauke. Odessaen hadde et magasin som tok tjue kuler av
kaliberet Makarov 9mm 18mm og skjeot bade enkeltskudd og
salver. Det var tolv kuler igjen i magasinet.

Tre av kulene var blitt avfyrt mot kosovoalbanske, konkur-
rerende doplangere, hvorav bare den ene kula hadde fitt bite i
kjott.

De to neste skuddene hadde drept Gusto Hanssen, en ung
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tyv og narkolanger som hadde underslatt Asajevs penger og
dop.

Pistolen luktet fremdeles av de siste tre skuddene som hadde
truffet hodet og brystet til den tidligere politimannen Harry
Hole under etterforskningen av nettopp drapet pad Gusto Hans-
sen. Og astedet hadde vert det samme, Hausmanns gate 92.

Politiet hadde ennd ikke lost Gusto-saken, og den atten ar
gamle gutten som forst var blitt arrestert, var blitt lgslatt. Blant
annet fordi de ikke hadde greid 4 finne eller linke ham til noe
mordvépen. Gutten het Oleg Fauke og viknet hver natt mens
han stirret inn i merket og horte skuddene. Ikke de han hadde
drept Gusto med, men de andre. De han hadde avfyrt mot
politimannen som hadde vert som en far for ham under opp-
veksten. Som han en gang hadde dromt om skulle gifte seg med
moren hans, Rakel. Harry Hole. Blikket hans brant foran Oleg
i morket, og han tenkte pa pistolen som befant seg i et hjorne-
skap langt borte og hipet at han aldri i sitt liv kom til & se den
igjen. At ingen skulle se den igjen. At den skulle sove i evighet.

Han sov der inne, bak dera.

Det bevoktede sykehusrommet luktet av medisin og maling.
Registratoren ved siden av ham registrerte hjerteslagene.

Isabelle Skoyen, sosialbyriden pad Oslo Ridhus og Mikael
Bellman, den ferske politimesteren, hipet at de aldri skulle se
ham igjen.

At ingen skulle se ham igjen.

At han skulle sove i evighet.



KAPITTEL 1

Det hadde vert en varm, lang septemberdag med det lyset som
forvandler Oslofjorden til smeltet solv og fir de lave dsene som
alt hadde fitc et forste stenk av hest, til 4 glede. En av de
dagene som far Oslo-folk til & sverge at de aldri, aldri skal flytte
derfra. Sola var pé vei ned bak Ullern, og de siste solstrdlene
strek flatt over landskapet, over lave, nekterne bygarder som
vitnet om byens beskjedne tilblivelse, over pakostede loftsleilig-
heter med terrasser som fortalte om oljeeventyret som plutse-
lig hadde gjort landet til verdens rikeste, over junkiene pé top-
pen av Stensparken i den lille, velordnede byen hvor det var
flere overdosededsfall enn i europeiske byer som var tte ganger
storre. Over hager hvor trampolinene var sikret med netting,
og barna ikke hoppet mer enn tre om gangen slik bruksanvis-
ningen anbefalte. Og over dsene og skogen som halvveis sirklet
inn den sdkalte Oslogryta. Sola ville ikke slippe byen, strakte
sine fingre av strdler ut som en forlenget avskjed gjennom et
togvindu.

Dagen hadde startet med kald, klar luft og skarpt lys som
fra lampene i en operasjonssal. Utover dagen hadde temperatu-
ren steget, himmelen fétt sin dypere blfarge og lufta den venn-
lige stofflighet som gjorde september til arets deiligste maned.
Og da skumringen kom, myk og forsiktig, duftet lufta i villa-
strgkene i bakkene mot Maridalsvannet av epler og oppvarmet
granskog.

Erlend Vennesla nzrmet seg toppen av den siste bakken. Han
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kjente melkesyren nd, men konsentrerte seg om 4 fi det rik-
tige vertikale trikket mot klikkpedalene, om at knerne pekte
lett innover. For det var viktig med riktig teknikk. Serlig nir
man ble sliten og hjernen fikk lyst til & endre stillingen s& man
belastet mindre trett, men ogsd mindre effektiv muskulatur.
Han kunne kjenne den stive sykkelramma absorbere og utnytte
hver watt han trikket ned i den, hvordan han skjet fart nir
han svitsjet til tyngre gir, reiste seg og stod i ramma mens han
provde 4 holde samme frekvensen, rundt nicti trakk i minut-
tet. Han kikket p& pulsklokka. Hundre og sekstidtte. Han ret-
tet hodelykta mot displayet pd GPS-en han hadde festet til sty-
ret. Den hadde detaljkart over Oslo og omegn og aktiv sender.
Sykkelen og ekstrautstyret hadde kostet mer enn en nylig pen-
sjonert drapsetterforsker strengt tatt burde bruke. Men det var
viktig & holde seg i form nd som livet bed pa andre utfordrin-
ger.

Mindre utfordringer, om han skulle vere erlig.

Melkesyren bet i lirene og leggene nd. Smertefullt, men
ogsd som et deilig lofte om det som skulle komme. Endor-
finfest. More muskler. God samvittighet. En ¢l sammen med
kona pa balkongen om ikke temperaturen stupte etter solned-
gang.

Og plutselig var han oppe. Veien flatet ut, og Maridalsvan-
net 14 foran ham. Han sakket farten. Han var p4 landet. Det
var absurd, egentlig, at etter femten minutters hard sykling fra
sentrum i en europeisk hovedstad var du plutselig omgitt av
garder, dkrer og tett skog med turstier som forsvant innover i
kveldsmearket. Svetten fikk det il & klo i hodebunnen under
den koksgrd Bell-sykkelhjelmen som alene hadde kostet det
samme som barnesykkelen han hadde kjopt til seksarsdagen til
barnebarnet, Line Marie. Men Erlend Vennesla beholdt sykkel-
hjelmen p&. De fleste dedsfall blant syklister skyldtes hodeska-
der.

Han s& pd pulsklokka. Hundre og syttifem. Hundre og syt-
tito. Et kjerkomment, lite vindblaff bar med seg lyden av
fjern jubel nede fra byen. Det métte vare fra Ullevaal Stadion,

10



POLITI

det var landskamp der i kveld. Slovakia eller Slovenia. Erlend
Vennesla forestilte seg i noen sekunder at jubelen var for ham.
Det var en stund siden noen hadde applaudert ham. Sist mitte
vere under avskjedsseremonien pa Kripos oppe pa Bryn. Blot-
kake, tale ved sjefen, Mikael Bellman, som siden den gang
hadde fortsatt i ste kurs mot politimesterstillingen. Og Erlend
hadde tatt imot applausen, meott blikkene deres, takket og til
og med kjent halsen snere seg litt til da han skulle fremsi sin
enkle, korte og faktabaserte takketale slik tradisjonen i Kripos
nd engang var. Han hadde hatt sine oppturer og nedturer som
drapsetterforsker, men han hadde unngitt de store tabbene.
I hvert fall det han visste, slikt fikk man jo aldri hundre pro-
sent svar pa. Det vil si, nd som DNA-analyseteknologien hadde
kommet s3 langt, og politiledelsen signaliserte at de ville bruke
det til & se pé enkelte gamle saker, risikerte man jo 4 fi akku-
rat det. Svar. Nye svar. Fasiten. S3 lenge det var uoppklarte
saker, var det jo greit, men Erlend skjonte ikke hvorfor de ville
bruke ressurser pa & rote ogsé i saker som for lengst var opp- og
avgjort.

Morket var blitt tettere, og selv i lyset fra gatelyktene var
det like for han syklet rett forbi treskiltet som pekte innover i
skogen. Men der var det. Akkurat som han husket det. Han
svingte av fra veien og kom inn pd en sti med myk skog-
bunn. Han syklet sd sakte han kunne uten & miste balansen.
Lyskjeglen fra hodelykta utenpa hjelmen sveipet over stien og
stoppet i den morke veggen av grantrer pd begge sider. Skyg-
ger lgp foran ham, redde og skyndsomme, forvandlet seg og
stupte i skjul. Det var slik han hadde sett det for seg da han
hadde provd & sette seg inn i hennes situasjon. Lopende, flyk-
tende med en lykt i hdnden, innestengt og voldtatt over tre
dager.

Og da Erlend Vennesla i samme oyeblikk s lykta som ble
tent i morket foran seg, tenkte han et gyeblikk at det var hennes
lommelykt, og at nd lop hun igjen, og at han var pi motorsyk-
kelen som hadde kommet etter henne, tatt henne igjen. Lyset
foran Erlend flakket for det ble rettet mot ham. Han stoppet
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og steg av sykkelen. Rettet hodelykta mot pulsklokka. Allerede
under hundre. Ikke darlig.

Han lgsnet hakereimen, dro av hjelmen og kledde seg i hode-
bunnen. Herregud, det gjorde godt. Han slukket hodelykta,
hektet hjelmen pi styret og trillet sykkelen mot lyset fra lom-
melykta. Kjente hjelmen dingle og sl& mot hindleddet.

Han stoppet foran lommelykta som svingte opp. De sterke
strilene sved i gynene. Og blendet tenkte han at han herte seg
selv fortsatt puste tungt, at det var pussig at pulsen var s3 lav.
Han ante en bevegelse, noe som ble loftet bak den store, dir-
rende sirkelen av lys, horte en lav plystring i lufta og i det samme
slo en merkelig tanke ham. At han ikke burde ha gjort det. At
han ikke burde ha tatt av seg hjelmen. At de fleste dedsfall blant
syklister ...

Detvar som tanken stammet, som en forrykkelse i tiden, som
billedforbindelsen et gyeblikk var blitt bructt.

Erlend Vennesla stirret forbauset fremfor seg og kjente en
varm svettedripe renne nedover pannen. Han snakket, men
ordene var meningslose, som om det var blitt en feil pd koblin-
gen mellom hjernen og munnen. Igjen horte han den lave plyst-
ringen. S& var lyden borte. All lyd, ikke engang sin egen pust
kunne han hegre. Og han oppdaget at han stod pa knarne, og at
sykkelen langsomt veltet ned i en groft. Foran ham danset det
gule lyset, men det forsvant da svettedripen nddde neseryggen,
rant ned i gynene og blindet ham. Og han skjente at det ikke
var svette.

Det tredje slaget kjentes som en istapp som ble kjort ned
gjennom hodet, halsen og inn i kroppen. Alt fros.

Jeg vil ikke dg, tenkte han og provde & lofte armen beskyt-
tende over hodet, men da han ikke var i stand til 4 bevege et
eneste lem, skjonte han at han var lam.

Det fjerde slaget registrerte han ikke, men av lukten av vit
jord sluttet han at han na 13 pd bakken. Han blunket flere gan-
ger og fikk tilbake synet pd det ene gyet. Rett foran ansiktet sd
han et par store, skitne stovler i sola. Helene loftet seg, og si
lettet stovlene litt fra bakken. Landet. Det samme gjentok seg,
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halene ble loftet og stovlene lettet. Som om den som slo, hop-
pet til. Hoppet for & fi enda mer kraft bak slagene. Og den siste
tanken som f6r gjennom hjernen hans, var at han matte huske
hva hun het, barnebarnet, han métte ikke miste navnet hennes.





