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Kapittel 1

Rover stirret i det hvitmalte murgulvet i den elleve kvadrat-
meter store avlange fengselscellen. Beit ned på den litt for
høye fortanna av gull i underkjeven. Han var kommet til
det vanskelige stedet i skriftemålet. Den eneste lyden i cel-
len var neglene hans som skrapet mot den tatoverte ma-
donnaen på underarmen. Gutten som satt med korslagte
bein på senga tvers overfor ham, hadde forholdt seg taus
fra Rover kom inn. Bare nikket og smilt dette tilfredse
Buddha-smilet med blikket festet på et punkt i Rovers
panne. De kalte ham Sonny, og de sa at han som tenåring
hadde drept to mennesker, at faren hadde vært en korrupt
politimann, og at han hadde spesielle evner. Det var vans-
kelig å si om gutten lyttet, de grønne øynene og det meste
av ansiktet var skjult bak det skitne, lange håret, men det
var ikke så viktig. Rover ville bare ha syndenes forlatelse
og den faste velsignelsen slik at han i morgen kunne gå ut
av porten på Staten høysikkerhetsfengsel med en følelse av
å være renvasket. Ikke at Rover var en religiøs mann. Men
det kunne ikke skade når man faktisk hadde planer om å
forandre ting, å gi det streite livet et ærlig forsøk. Rover
trakk pusten:

«Jeg tror hun var hviterussisk. Minsk er i Hviterussland,
ikke sant?» Rover så fort opp, men guttemannen svarte
ikke.

9



«Nestor kalte henne Minsk,» sa Rover. «Og sa at jeg
skulle skyte henne.»

Fordelen med å skrifte til en med en så utbombet hjerne
var selvfølgelig at ingen navn og hendelser festet seg, det
var som å snakke til seg selv. Det var antagelig derfor de
som sonet på Staten, foretrakk gutten fremfor presten eller
psykologen.

«Nestor hadde henne og åtte andre jenter i bur nede
på Enerhaugen. Østeuropeere og asiater. Små. Tenåringer.
Håper i hvert fall at de var såpass. Men Minsk var større.
Sterkere. Hun greide å stikke av. Hun kom seg inn i Tøy-
enparken før bikkja til Nestor fikk tak i henne. En sånn
dogo argentino, kjenner du til dem?»

Guttemannens blikk flyttet seg ikke, men han løftet hån-
den. Fant skjegget. Begynte å gre det langsomt mellom
fingrene. Ermet på den store, skitne skjorta gled ned og
viste sårskorper og stikkmerker. Rover fortsatte:

«Svære, jævla albinobikkjer. Dreper alt eieren peker på.
Pluss en del han ikke peker på. Ulovlige i Norge, seff. Im-
portert fra Tsjekkia av en hundekennel i Rælingen som re-
gistrerer dem som hvit bokser. Jeg og Nestor var der og
kjøpte bikkja da den var valp. Over femti laken i cash.
Men så jævlig søt at det liksom er umulig å forestille seg
hvordan den …» Rover stoppet brått. Visste at han la ut
om denne bikkja bare for å utsette det han var kommet
for.

«Uansett …»
Uansett. Rover så på tatoveringen på den andre under-

armen. En katedral med to kirkespir. Én for hver straff
sonet. Ingen hadde uansett noe med dette å gjøre. Han
hadde smuglet inn håndvåpen til MC-klubben, modifisert
noen av dem nede på MC-verkstedet sitt. Han var god til
det. For god. Så god at man til slutt ikke kan være usynlig
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lenger, og blir tatt. Og uansett så god at Nestor etter den
første soningen hadde tatt ham inn i varmen. Eller kulden.
Kjøpt ham med hud og hår for at Nestors folk – og ikke
disse MC-typene eller andre konkurrenter – skulle få de
beste våpnene. Hadde betalt mer for noen måneders arbeid
enn Rover ville tjent i løpet av resten av sitt liv på det lille
motorsykkelverkstedet sitt. Men det Nestor hadde forlangt
i gjengjeld, hadde vært mye. For mye.

«Hun lå der inne i småskauen, blodet pumpa ut. Lå der,
helt stille og bare stirra opp på oss. Bikkja hadde tatt en bit
av ansiktet hennes, du kunne se rett inn på tenna.» Rover
skar en grimase. Komme til poenget nå. «Nestor sa til oss
at det var på tide å statuere et eksempel, å vise de andre
jentene hva de risikerte. Og at Minsk uansett var verdiløs
nå som ansiktet var …» Rover svelget. «Så han ba meg
gjøre det. Avslutte det. Skulle være et bevis på min lojali-
tet, ikke sant. Jeg hadde med meg en gammel Ruger MK2-
pistol som jeg hadde fiksa litt på. Og jeg ville gjøre det. Jeg
ville virkelig. Det var ikke det …»

Rover kjente halsen tykne. Hvor ofte hadde han tenkt
på dette, gått gjennom disse sekundene den natten i Tøy-
enparken, sett reprisen med jentungen, Nestor og seg selv
i hovedrollene og med de andre som tause vitner? Selv
bikkja hadde stilnet. Hundrevis? Tusenvis? Og likevel var
det først nå, når han for første gang sa det høyt, at det gikk
opp for ham at det ikke hadde vært en drøm, at det virke-
lig hadde skjedd. Eller rettere sagt; det var som om krop-
pen hans først nå forstod det. Og derfor prøvde å vrenge
magesekken. Rover pustet dypt inn gjennom nesen for å
dempe kvalmen.

«Men jeg klarte ikke. Selv om jeg visste at hun uansett
kom til å dø. De stod klare med bikkja, og jeg tenkte at
jeg heller ville valgt ei kule. Men det var som om den av-
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trekkeren var sementert fast. Jeg greide rett og slett ikke å
trøkke den tilbake.»

Guttemannen syntes å nikke svakt. Enten til det Rover
fortalte, eller til en musikk bare han hørte.

«Nestor sa at vi kunne ikke vente i all evighet, vi stod
tross alt midt i en offentlig park. Så han tok frem denne
lille, krumme kniven fra legghylsteret, tok et skritt frem,
grep henne i håret, løfta hodet litt opp og liksom bare
svingte kniven foran halsen hennes. Som han sløyde fisk.
Det pumpa opp tre, fire ganger, så var hun tom. Men veit
du hva jeg husker best? Bikkja. Hvordan den begynte å ule
da blodspruten stod.»

Rover bøyde seg fremover i stolen med albuene på
knærne. La hendene over ørene. Vagget frem og tilbake.

«Og jeg gjorde ingenting. Stod bare der og så på. Gjorde
ikke en dritt. Bare så på mens de pakka henne inn i et teppe
og bar henne ned i bilen. Vi kjørte henne til skauen, til
Østmarksetra. Lempa henne ut og ned skråninga mot Uls-
rudvannet. Mye bikkjer som går tur der, så de fant henne
dagen etterpå. Greia var at Nestor ville at hun skulle bli
funnet, ikke sant? Ville at det skulle stå bilder i avisa som
viste hva som var blitt gjort med henne. Så han kunne vise
de andre jentene.»

Rover tok hendene vekk fra ørene. «Jeg slutta å sove,
for når jeg sov, var det bare mareritt. Jenta uten kinn,
som smilte til meg med den blotta tanngarden. Så jeg gikk
til Nestor og sa at jeg måtte ut. Sa at jeg var ferdig med
å file på Uzier og Glocker, at jeg bare ville skru på mo-
torsykler igjen. Leve et fredelig liv uten å tenke på snuten
hele tida. Nestor sa det var greit, hadde vel skjønt at jeg
ikke hadde bad guy-greiene i meg. Men han forklarte i de-
talj hva som venta meg om jeg tysta. Jeg trodde det var
greit, og begynte på et streit liv. Sa nei til alle tilbud selv
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om jeg fortsatt hadde noen jævlig bra Uzier liggende. Men
jeg hadde hele tiden følelsen av at noe var under oppsei-
ling, ikke sant? At jeg skulle ekspederes. Ja, det var nesten
så jeg var letta da snuten taua meg inn og satte meg i et
trygt bur. En gammal sak, jeg var bare en biperson, men
de hadde arrestert to fyrer som begge hadde fortalt at det
var jeg som hadde forsynt dem med våpen. Jeg tilstod på
flekken.»

Rover lo hardt. Hostet. Lente seg fremover i stolen:
«Jeg går ut herfra om atten timer. Jeg veit’a faen hva

som venter meg. Jeg veit bare at Nestor veit at jeg skal ut
selv om det er fire uker før tida. Han veit alt som foregår
her og hos snuten. De har folk overalt, såpass rakk jeg å få
med meg. Så jeg tenker som så at hvis han vil knerte meg,
så kunne han fiksa det her like godt som å vente til jeg var
ute igjen. Eller hva trur du?»

Rover ventet. Taushet. Og guttemannen så ikke ut som
han trodde noe som helst.

«Uansett,» sa Rover. «Det kan ikke skade med litt vel-
signelse, kan det vel?»

Ved ordet ‘velsignelse’ var det som om lyset tentes i
den andres blikk, og han løftet høyre hånd og signaliserte
at Rover skulle komme nærmere og knele. Rover satte
knærne mot det lille teppet som lå foran senga. Franck lot
ikke noen andre innsatte ha tepper på gulvet, det var en
del av den sveitsiske modellen de brukte for Staten, ingen
overflødige ting på cellene. Antall eiendeler var begrenset
til tjue. Ville du ha et par sko, måtte du gi fra deg to under-
bukser eller to bøker. For eksempel. Rover så opp på gut-
temannens ansikt. En tungespiss fuktet de tørre, oppflisede
leppene hans. Stemmen var overraskende lys, og selv om
ordene kom langsomt og hviskende, var diksjonen klar:

«Alle jordens og himmelens guder miskunner seg over
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deg og tilgir deg dine synder. Du skal dø, men den tilgitte
synders sjel skal føres til paradis. Amen.»

Rover bøyde hodet. Kjente den andres venstre hånd mot
sin glattrakede skalle. Gutten var keivhendt, men i dette
tilfellet behøvde man ikke være statistikktilbeder for å tro
at gutten hadde kortere forventa levetid enn høyrehendte.
Overdosen kunne komme i morgen eller om ti år, det visste
ingen. Men det de sa om at guttens venstre hånd var he-
lende, kjøpte ikke Rover. Han trodde vel ikke på dette med
velsignelsen heller. Så hvorfor satt han her da?

Tja. Det var med religion som med brannforsikring; du
trodde ikke for alvor at du trengte det, men når folk påstod
at gutten kunne påta seg dine lidelser, hvorfor ikke takke
ja til den roen i sjelen?

Det Rover lurte mer på, var hvordan det kunne ha seg at
en sånn fyr hadde drept i kaldt blod. Rover fikk det bare
ikke til å stemme. Kanskje var det sant som de sa; at dje-
velen har de beste forkledningene.

«Salam aleikum,» sa stemmen og hånden fjernet seg.
Rover ble sittende med hodet bøyd. Kjente på den glatte

baksiden av gulltanna med tunga. Var han klar nå? Klar
til å møte sin skaper, om det var det som lå foran ham?
Han løftet hodet. «Jeg veit at du aldri ber om betaling,
men …»

Han så på guttens ene nakne fot som han hadde brettet
innunder seg. Så stikkmerker i den store blodåren på vris-
ten. «Forrige gang satt jeg på Botsen, og der greide alle å
få tak i dop, no problem. Men det er jo ikke noe høysik-
kerhetsfengsel. De påstår at Franck har greid å tette igjen
alle smutthull her. Men …» Rover stakk hånden i lomma.
«… det er ikke helt sant.»

Han holdt opp en gjenstand på størrelse med en mobil-
telefon, en forgylt sak formet som en mikropistol. Rover
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presset inn den lille avtrekkeren. En liten flamme stod opp
fra munningen.

«Sett en sånn før? Ja, det har du sikkert. Betjentene som
ransaka meg da jeg ankom, hadde i hvert fall det. De sa
at de solgte billige smuglersigaretter om jeg var interessert.
Og lot meg beholde denne lighteren. De hadde vel ikke lest
hele rullebladet mitt. Er det ikke rart at detta landet over-
hodet fungerer når du ser hvordan folk slurver hele tida?»

Rover veide lighteren i hånden.
«Jeg lagde denne i to eksemplarer for åtte år siden. Jeg

trur ikke jeg overdriver hvis jeg sier at ingen i detta lan-
det kunne gjort en bedre jobb. Jeg fikk oppdraget via en
stråmann, han sa at sluttkunden ville ha et skytevåpen han
ikke engang behøvde å skjule, noe som fremstod som noe
anna. Så jeg kom opp med denne. Folk er rare i tankegan-
gen. Det første de tenker når de ser den, er naturligvis ‘pis-
tol’. Men med én gang du har vist dem at den kan brukes
som lighter, så avviser de helt den første tanken. De er fort-
satt åpne for at den også kan brukes som tannbørste eller
skrutrekker. Men i hvert fall ikke pistol. Vel …»

Rover dreide på en skrue på undersiden av skjeftet.
«Den tar to ni-millimeter-kuler. Jeg døpte den ‘kone-

dødaren’.» Rover rettet løpet mot gutten. «Én til deg,
kjære …» Så rettet han den mot sin egen tinning. «Og én
til meg …» Rovers latter lød merkelig ensom i den lille cel-
len.

«Uansett. Egentlig skulle jeg bare lage én, oppdragsgive-
ren ville ikke at noen andre skulle kjenne til hemmelighe-
ten med denne oppfinnelsen. Men jeg lagde én til. Og tok
den med som en foranstaltning, i tilfelle Nestor skulle få
noen til å prøve seg på meg her inne. Men nå som jeg skal
ut i morra og ikke har bruk for denna lenger, så er den din.
Og her …»
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Rover dro en sigarettpakke opp av den andre lomma.
«Ser rart ut hvis du ikke har røyk, ikke sant?» Han dro
plasten av toppen på pakken, åpnet den, tok frem et gulnet
visittkort med Rovers Motorsykkelverksted på og stakk
det på innsiden.

«Så har du adressen min i tilfelle du trenger å reparere en
motorsykkel. Eller skaffe deg en djevel av en Uzi. Jeg har
som sagt fortsatt liggende …»

Døra gikk opp, og en stemme buldret: «Kom deg ut,
Rover!»

Rover snudde seg. Betjenten i døråpningen hadde bukse-
sig på grunn av det store nøkkelknippet som hang fra
beltet, delvis skjult av magen som veltet ut over bukse-
linningen som en hevende deig. «Deres hellighet her har
besøk. Av en nær slektning, kan du si.» Han lo kneggende
og snudde seg mot en person bak døra. «Du tåler den, du,
Per?»

Rover stakk pistolen og sigarettpakken under dyna på
guttens seng, reiste seg og så på ham en siste gang. Så gikk
han raskt ut.

Fengselspresten rettet på den nye, hvite kragen, som aldri
syntes å sitte som den skulle. En nær slektning. Du tåler
den, du, Per? Han hadde mest lyst til å spytte i det leende,
fettglinsende ansiktet til betjenten. I stedet nikket han
vennlig til den innsatte som kom ut av cellen og lot som
om han kjente ham igjen. Så på tatoveringene på underar-
mene hans. Madonna og katedral. Men nei, det var blitt for
mange ansikter og tatoveringer gjennom årene til at han
greide å skjelne dem fra hverandre.

Presten trådte inn. Det luktet røkelse. I hvert fall noe som
minnet om røkelse. Eller brent dop.

«God dag, Sonny.»
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Den unge mannen på senga så ikke opp, men nikket
langsomt. Per Vollan antok at det skulle bety at han var
registrert, gjenkjent. Godkjent.

Han satte seg ned i stolen, kjente et visst ubehag da
han merket varmen fra den forrige som hadde sittet der.
Han la den medbrakte bibelen på senga ved siden av gut-
ten.

«Jeg la blomster på graven til dine foreldre i dag,» sa
han. «Jeg vet du ikke har bedt om det, men …»

Per Vollan prøvde å få tak i guttens blikk. Han hadde
selv to sønner, begge voksne og ute av huset. Som han selv.
Forskjellen var at de var velkomne tilbake. I et rettsrefe-
rat hadde et av forsvarets vitner, en lærer, fremholdt at
Sonny hadde vært en mønsterelev, talentfull bryter, godt
likt, alltid hjelpsom, ja, gutten hadde til og med uttrykt at
han hadde planer om å bli politimann som sin far. Men
de hadde ikke sett Sonny på skolen etter den dagen faren
ble funnet med det selvmordsbrevet hvor han innrømmet
korrupsjon. Presten prøvde å forestille seg skammen til en
femtenåring. Prøvde å forestille seg sine egne sønners skam
om de noen gang skulle få vite hva deres far hadde gjort.
Rettet på kragen.

«Takk,» sa gutten.
Per tenkte at det var merkelig hvor ung gutten virket.

For han måtte jo snart være tretti nå. Ja. Han hadde sit-
tet her i tolv år og hadde vært atten da han kom hit. Kan-
skje var det dopet som hadde mumifisert ham, gjort at han
ikke ble eldre, at bare håret og skjegget grodde mens de
samme uskyldige barneøynene tittet forundret ut på ver-
den. På en ond verden. For Gud visste at den var ond. Per
Vollan hadde vært fengselsprest i over førti år og sett den
bli ondere og ondere. Og ondskapen var som en kreftcelle
som spredte seg, som gjorde friske celler til syke, ga dem
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vampyrbittet og rekrutterte dem i fordervelsesarbeidet. Og
ingen slapp fri hvis de først var blitt bitt. Ingen.

«Hvordan går det, Sonny? Var permisjonen bra? Fikk
dere sett sjøen?»

Intet svar.
Per Vollan kremtet. «Betjenten sier at dere fikk sett

sjøen. Som du kanskje vil ha lest i avisene, ble en kvinne
funnet drept dagen etterpå ikke langt fra der dere var.
Hun ble funnet i sengen i sitt eget hjem. Hodet hennes
var … ja. Detaljene står her …» Han kakket pekefinge-
ren mot permen på bibelen. «Betjenten har allerede sendt
inn rapport på at du stakk av da dere var ved sjøen, og
at han fant deg igjen én time senere ved veien. At du ikke
ville gjøre rede for hvor du hadde vært. Det er viktig at
du ikke sier noe som ødelegger hans forklaring, forstått?
Du sier som vanlig minst mulig. Greit? Sonny?»

Per Vollan fikk øyekontakt med gutten. Blikket fortalte
ham lite om hva som foregikk der inne, men han følte seg
temmelig sikker på at Sonny Lofthus kom til å følge in-
struksene. Ikke si noe overflødig verken til etterforskerne
eller aktoratet. Bare uttale et lyst, mildt ‘ja’ når han ble
spurt om han innrømmet skyld. For selv om det kunne
høres paradoksalt ut, kunne han av og til merke en ret-
ning, en vilje, et overlevelsesinstinkt som skilte denne nar-
komane fra de andre, de som alltid hadde vært i fri drift,
som aldri hadde hatt andre planer, som hadde vært på vei
hit hele tiden. Denne viljen kunne komme til overflaten
som en plutselig klarhet i blikket, et spørsmål som viste at
han hadde vært til stede hele tiden, hørt og fått med seg alt.
Eller til og med i måten han plutselig kunne reise seg på,
med en koordinasjon, balanse og smidighet du ikke så hos
andre langtidsbrukere. Mens andre ganger, som nå, var det
ikke godt å si om han registrerte noe overhodet.
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Vollan vred seg på stolen.
«Det betyr selvfølgelig at det ikke blir nye permisjoner

på deg på noen år. Men du liker deg jo uansett ikke på ut-
siden, gjør du vel? Og nå har du jo sett sjøen.»

«Det var en elv. Var det ektemannen?»
Presten skvatt. Som når noe uventet bryter gjennom en

svart vannflate rett foran deg. «Det vet jeg ikke. Er det vik-
tig?»

Ikke noe svar. Vollan sukket. Kjente kvalmen igjen. Den
hadde kommet og gått en stund nå. Burde kanskje få en
legetime og få sjekket kroppen.

«Ikke tenk på det, Sonny. Det viktige er at der ute må
sånne som deg jage hele dagen for å skaffe seg et skudd.
Mens her inne sørger han for alt. Og husk at tiden går.
Når de forrige drapene er foreldet, har du ikke lenger noen
verdi for dem. Men med dette drapet har du fått forlenget
tidsfristen.»

«Det var ektemannen. Så han er rik?»
Vollan pekte på bibelen. «Huset du gikk inn i, står be-

skrevet der. Det virker stort og velutstyrt. Men alarmen
som skulle passe på all velstanden, stod ikke på, døra var
ikke engang låst. Navnet er Morsand. Skipsrederen med
øyelappen. Sett ham i avisene, kanskje?»

«Ja.»
«Har du? Trodde ikke du …»
«Ja, jeg drepte henne. Ja, jeg skal lese om hvordan jeg

gjorde det.»
Per Vollan trakk pusten. «Godt. Det er visse detaljer ved

måten hun ble drept på, du bør merke deg.»
«Ja vel.»
«Hun fikk … toppen av hodet skåret av. Du må ha brukt

en sag, skjønner du?»
Ordene ble fulgt av en lang stillhet som Per Vollan vur-
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derte å fylle med spy. Ja, heller spy enn disse ordene som
kom ut av kjeften hans. Han så på den unge mannen.
Hvilke ting var det som bestemte hvordan et liv ble? En
rekke av tilfeldige hendelser man ikke var herre over, eller
en kosmisk tyngdekraft som uvilkårlig trakk det dit det
skulle? Han dyttet på den nye, underlig stive prestekragen
innenfor skjorta igjen. Fortrengte kvalmen, stålsatte seg.
Tenkte på hva som lå i potten.

Han reiste seg. «Hvis du trenger å kontakte meg, så bor
jeg på hospitset på Alexander Kiellands plass for tiden.»

Han så guttens spørrende blikk.
«Bare midlertidig, altså.» Han lo kort. «Kona kastet meg

ut, og jeg kjenner jo folka på hospitset, så de …»
Han stoppet brått. Det hadde gått opp for ham hvorfor

så mange av de innsatte gikk til gutten for å snakke ut. Det
var stillheten. Det sugende vakuumet hos en som bare lyt-
ter, uten reaksjon eller fordømmelse. Som uten å gjøre noe
trekker ordene og hemmelighetene ut av deg. Han hadde
prøvd å få til det samme som prest, men det var som om
de innsatte luktet at han hadde en agenda. De visste ikke
hvilken, bare at det var noe han ville oppnå ved å skaffe seg
hemmelighetene deres. Skaffe seg tilgang til sjelen deres, og
senere en mulig vervepremie i himmelen.

Presten så at gutten åpnet bibelen. Det var så klassisk
at det var komisk; hulrommet der det var klippet hull i si-
dene. Der lå de sammenbrettet, papirene med instruksene
han trengte til tilståelsen. Og de tre små posene med he-
roin.


