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Ikke med torden og styrtende skrål 
Bjørnstjerne Bjørnsons romaner og skuespill leses ikke lenger, det 
innrømmes, men lyrikeren BBs posisjon bør være urokket.   Selv 
 hører jeg til den generasjon som fikk hans sanger inn med mors-
melken, og i folkeskolen – der portrettet hang i glass og ramme på 
veggen – gikk det knapt en dag uten at vi sang Bjørnsontekster til 
melodi av Kjerulf, Grieg, Nordraak, Lindeman og andre. Jeg tenker 
på det med glede.

Synges det i norske skoler for tiden? Er den norske sangskatten 
byttet ut med pop-låter og amerikanske protestviser?

Jeg har beholdt den sangboka vi brukte på folkeskolen, Edv. 
Gunnengs «Metodisk sangbok», og det hender at jeg blar litt på måfå 
i den og oppvekker minner: «Og reven lå under birkerot», «Ingrid 
Sletten av Sillejord», «Killebukken, lammet mitt», «Brede seil over 
Nordsjø går», «Den norske sjømann», «Så synger vi på vår tur», 
«Fremad, fremad», «Jeg vil verge mitt land», «Norrønafolket det vil 
fare», «Der ligger et land mot den evige sne», «Løft ditt hode, du 
raske gutt», «Jeg kjører frem gjennom strålefryd».

Vi fikk selv foreslå hva vi skulle synge. Kjerulfs melodi til BBs 
«Over de høie fjelle» var litt vrien, så den ble ikke ofte foreslått.

Man har diskutert hva det vil si å være norsk. Svarene spriker, 
men for meg – og mange av mine generasjonskamerater – er opp-
levelsen av nasjonal tilhørighet knyttet til denne sangskatten.

Det er lett å konstatere at Bjørnsons lyrikk er utpreget sangbar, og 
det var en lykkelig forbindelse som ble knyttet mellom BB og de 
nevnte komponistene.

Men Bjørnsons lyrikk er ikke bare paradenummerne i sangboka. 
Også utenfor den er det BB-strofer å glede seg over. Bare les den bob-
lende frydefulle «Kantate ved hundreårs-fæsten for ’Norges Vel’» 
(1909), skrevet året før han døde. Men diktet begynner ikke festlig: 
«En bygd i vår,– / har du set den, når / uten regn den står?» Men tenk, 
så bryter det velsignelsesrike regnet igjennom med livgivende kraft:
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Og så kom regnet –
ikke med torden og styrtende skrål, 
som var et hærværk dets eneste mål.  
Nej, i det spinkle og vare begynnende 
hørtes melodisk et småmuntert nynnende –  
som til en dans. Og føræn en sanset det,
mere kom til, og så sang det og danset det.

Hver gang jeg ser disse linjene – og mange andre strofer fra BBs 
penn – får jeg en ubetvingelig trang til å lese dem høyt. Prøv selv!

Dermed var Øyvind kommet inn på skolen
Min barndoms bestevenn, som var halvannet år eldre enn jeg, hadde 
allerede begynt. Hvor jeg misunte ham der han overlegent drog av 
gårde til skolen – iført kortbukser og knestrømper og med tidstypisk 
ransel på ryggen!

Det ryktedes at det gikk an å begynne på skolen allerede som 
seksåring, og jeg maste på mamma og pappa, eller mor og far, som 
jeg sa når jeg ikke ville virke barnslig.

Da måtte jeg i så fall først testes. I mitt tilfelle var det psykiateren 
Augusta Rasmussen (siden – i etterkrigsårene – kjent som barsk og 
nådeløs lege for landssviksdømte kvinner på Bredtveit kvinnefeng-
sel) som tok seg av den saken.

Hun skulle avgjøre om jeg var moden for skolegang. Den 26. juni 
1942 tok mamma og jeg trikken inn til Oslo, til Rasmussens kontor, 
der den myndige dame utsatte meg for de snedigste intelligensprøver 
og i en sluttrapport forsynte meg med IQ. Jeg husker ennå noen 
brokker av dette testapparatet.

For øvrig gransket hun min fysikk. I attesten står det at jeg var 
«frisk og kraftig – godt fysisk utviklet», så den side av saken var grei 
skuring.  Og siden min IQ ikke syntes å legge hindringer for en tidlig 
skolestart, kunne jeg forberede meg på å begynne på skolen. Far 
klipte håret mitt, og første skoledag var den 20. august 1942.

Men (skole)moden var jeg vel strengt tatt ikke. Da den fryktinn-
gytende Augusta Rasmussen hadde fullført sine tester på meg og fore-
tatt sine vurderinger, skulle jeg ut på venteværelset og sitte der mens 
mamma samtalte med psykiateren og mottok den skriftlige attesten.

Dette må ha blitt for mye for meg. Jeg hadde vært nervepirrende 
alene med Augusta Rasmussen på hennes kontor, og da vi endelig 
var ferdige, forlot mamma meg! Den påkjenningen var for stor. For 
da jeg satt der og ventet, begynte jeg å grine! Men skolemoden, det 
var jeg. Det hadde Augusta Rasmussen allerede bestemt.

Den første filmen jeg så, var den norske En glad gutt med Tore 
Foss som Øjvind og Gøril Havrevold som Marit. Det var en stor opp-
levelse. Jeg var seks år og forelsket meg intenst i Gøril Havrevold, 
hun var det vakreste og mest sjarmerende og inntagende jeg kunne 
tenke meg. 

Far gikk til bokhylla, fant fram Bjørnson og leste høyt litt her og 
der i En glad gut.  Han likte å lese opp, og vi barna likte at far likte å 
lese opp.

 Bjørnsons overdådige skildring av Øjvinds første muntre møte 
med Bård skolemester og skolen gav næring til min lengsel etter selv 
å begynne på skolen. Mor fulgte Øjvind den første skoledagen, og de 
trådte sammen inn i skolestua til Bård skolemester og de andre   
barna:

«’Her kommer jeg med en liten gut som vil lære at læse’, sa hun. 
‘Han kan bokstaverne, og han kan lægge sammen.’  Øjvind satte seg 
på skolemesterens fang, så ham opp i øynene og lo. ‘Er det af mig du 
ler?’ han rynket brynene. ‘Ja, det er det’, svarte Øjvind og skratlo. Da 
lo også skolemesteren, moren lo, barnene skjønte også de fik lov at 
le, og så lo de allesammen.

Dermed var Øjvind kommet inn på skolen.»

Du skal lære å lese, gutten min
Da jeg gikk i småskolen, hadde jeg alltid Nordahl Rolfsens lesebok i 
ranselen. Den fulgte oss fra dag til dag. På omslaget til første bind 
stod det med triumfatorisk utropstegn: «Jeg leser!» – og så like un-
der, nøkternt konstaterende: «med rettskrivning av 1938».

Første bind åpner med et fint og stemningsmettet stykke om les-
ningens betydning. Det dreier seg om den vesle Knut, som har fått 
høre om Olav Tryggvason og Fridtjof Nansen, og nå vil han vite mer. 
Han henvender seg til mor: «Mor! sa han. Åssen skal jeg finne de 
historiene som står i bøkene? – Du skal lære å lese, gutten min! sa 
mor.» Nettopp. Du skal lære å lese, gutten min.
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Det lå moralsk appell i de fleste fortellingene til Rolfsen, man 
skulle ha vett i pannen og stål i armene og være flink på ski, snill mot 
småfuglene, snakke sant, være høflig mot de voksne, grei mot kame-
ratene og for øvrig  tåle frost og varme. Frokosten skulle bestå av 
skonroker, knekkebrød og grovbrød, og «mjølkeglassa» skulle ikke 
tømmes før en hadde tygd ferdig. Først spise, så drikke. 

Og vi skulle være med og bygge fedrelandet. Grunnloven hang i 
glass og ramme på veggen, Nansen og Amundsen hadde havnet på 
hver sin side av tavla og så ned på oss med ishavsblikk. Underfor-
stått: Når tiden var moden, skulle vi – dvs. guttene – spenne på oss 
skiene og oppdage enda en pol. Og den største av alle nasjonalhelter, 
Fridtjof Nansen, hva var å si om ham? Jo, at han inkarnerte alle nor-
ske verdier, og for øvrig at han «plystra heile veien da han drog over 
den fæle Grønlands-isen, så modig var han», som det stod hos Rolf-
sen.

Dessuten skulle vi altså virkeliggjøre samnorsken («Gutten 
skreik, og kaka hoppa i korga», «det sukka i omnene» og han «tråva 
aleine heilt ned til vatnet»). 1938 og den nye rettskrivningen det året 
var samnorskstrevets høydepunkt. I seksbindsutgavens første bind, 
som jeg fikk i hendene, hadde forlaget klebet inn et ark med språk-
lige rettelser. I farten hadde nemlig utgiveren Hans Bergersen ikke 
tilstrekkelig grundig fornorsket Jørgen Moe, Gabriel Scott, Vilhelm 
Krag, Marie Hamsun og Margrethe Munthe; det stod hos disse for-
fatterne således «vannrenner», det ble rettet til «vassrenner», det stod 
«forundret» og «fornærmet», det ble rettet til «forundra» og «for-
nærma» osv.; «bedene» og «bladene» skulle leses hhv. «beda», og 
«blada».

Grundtvigs «Deilig er den himmel blå» kunne vi naturligvis fra 
før, vi hadde gått rundt juletreet og sunget om de gylne stjerner som 
vinket «oss fra jorden opp til seg», Men «jorden» var ikke bra, og i 
en fotnote fikk vi kontant beskjed om at «jorden» måtte byttes ut 
med «jorda». 

Skjønnskrift
På det karakterkortet jeg fikk da jeg begynte i klasse 1b på Stabekk 
folkeskole, var det avsatt en rubrikk for hvert av de viktigste fagene: 
kristendomskunnskap, norsk skriftlig, norsk muntlig og regning. I 

tillegg til norsk skriftlig stod det en rubrikk for skrivning, det be-
tydde skjønnskrift.

Allerede i første klasse fikk jeg karakterer i de fire nevnte fagene 
– og dessuten i oppførsel og orden. Jeg har karakterkortet ennå, og i 
norsk skiftlig fikk jeg «meget minus». Hvorfor minus, mon tro?

Jeg var ingen kløpper i skrivning. Aktiviteten satte oss på prøver 
som det var umulig å mestre tilfredsstillende: Vi skulle betjene 
blekkhus, penneskaft og pennesplitt og skrive så vakre bokstaver vi 
bare kunne – etter frøken Valgerd Nielsens uoppnåelige forbilde. Vi 
hadde skrivebok der sidene så ut som noteark; vi innplasserte ordene 
på fem parallelle linjer. Ingen løkke eller nedsving utover den grense 
som disse linjer satte!

Det var fryktelig vrient, og ikke minst fordi det gjaldt ikke å søle 
blekk. Med pennesplitten skulle blekk løftes opp av blekkhuset, men 
det var fort gjort å hente opp for mye. En diger blekk-kladd i skrive-
boka var ingenting annet enn en skjensel. 

Nå skriver barna på tastatur og får således mye mindre øvelse i 
skjønnskrift enn den gang – hvis de i det hele tatt får noen. Det er 
synd, for vi har ennå ikke helt kvittet oss med håndskrevne tekster. 
Personlig legger jeg alltid merke til hvordan folk fører pennen. En 
vakker og funksjonell håndskrift er et fortrinn. Omvendt er en uryd-
dig, ujevn og utydelig håndskrift en forsmedelse.

Selv er jeg i dag en habil skjønnskriver, og takken går til salig 
frøken Valgerd Nielsen fra Lyngør.

Karakterer i alle fag
Vi fikk karakterer i alle fag da jeg gikk på folkeskolen. Våre prestasjo-
ner i kristendomskunnskap, lesning, skrivning, regning, tegning, gym-
nastikk, skolekjøkken og sang – alt sammen ble nøyaktig evaluert.

Mine forsøk i tegnefaget var katastrofalt dårlige, men jeg avfant 
meg med situasjonen. Tegneferdigheter beror på naturgaver, sa jeg til 
meg selv – man var god eller dårlig etter himmelens beslutning. 
Hvem kunne da klandre meg for at den hesten jeg hadde til hensikt å 
tegne, kom til å se ut mer som et hundehus eller i beste fall en skil-
padde!

Annerledes med sang. Der var jeg ovenpå, medlem av Sølv-
guttene tessmers. Og brillefin karakter, naturligvis.
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