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Vendepunktet

1

S l åt t e ka r e n  h e i t t e Knut Hansen Nesje, men folk
kalla han berre for Nesje, og jorda han hadde bygsla i lia
over småbyen Molde, kalla dei Nesje-stykket. Nesje var min
oldefar, og mykje vart fortalt om han i min barndom, av
bestefar min, Edvard Hoem, og av far min, Knut.

Men sjølv om eg kjenner dei viktige årstala i livet hans og
har enkelte vitnemål om korleis han levde, var det ikkje
nok da eg skulle skrive om han. Eg måtte dikte han fram, av
luft og ingenting, av lyset over Molde og Rekneslia, av
vinden som ruskar meg i håret og regnet som fall på
markene og menneska, i hans tid og i mi.

Den 17. juni 1874 vakna han tidlegare enn vanleg i huset
han hadde bygd under himmelbrynet. Lommeuret som låg
på ein stol ved sida av senga, viste at klokka var fem.
Hjartet hans dunka ujamt, slik det gjorde når han hadde
sove for lite, og han tenkte som elles når det hamra slik, at
sinnet vårt ber på mang ei uro som vi ikkje forstår. 
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Han låg stille ei stund før det gjekk opp for han at det var
fødselsdagen hans, og at han fylte seks og tredve år. To år
var gått sidan kona Guri døde frå han. For første gong
kjende han at tida hadde mildna smertene og saknet. 

Han svinga føtene over sengekanten, tok seg ned den
bratte loftstrappa og gjekk ut på baksida av huset for å
kaste vatnet. Sommarmorgonen var i ferd med å vakne,
med lukt av blomar og dampande jord. Han høyrde fugle-
song lenger oppe i lia, først ein måltrost, så eit kor av stare,
bokfinkar og lauvsongarar. 

Han gjekk inn igjen og drakk seg utørst av ei ause som
stod i reinvassbytta, før han drog på seg ei vadmålsbukse
som ein gong hadde vore eit stasplagg, ei linskjorte, ein vest
og eit halstørkle. Vindauget stod opent. Eit starepar i eit
reir under takskjegget var i gang med å fø fram ein unge-
flokk. Han smurde ein brødskalk og drakk eit krus mjølk til.
Kaffe kokte han ikkje til kvardags, men om han seinare på
dagen skulle bli bydd ein kaffekopp av tausene til Claus
Gørvell, kom han ikkje til å takke nei. I sin ungdom hadde
han unnt seg ein dram når han hadde fødelsdag, men etter
at han vart aleine med guten, hadde han ikkje smakt sorten.
Ein plassbonde og husmann har inga tid til rangling og
lediggang. Sommardagen på Gørvell-garden var lang og
hard, og når slåtten var ferdig der, måtte han slå seks
pliktdagar på Reknes, for det var av Reknes han hadde
bygsla jord. Utanom onnene gjorde Nesje i stand reiskapar
ved høvelbenken og i smia, og han stelte dei danske
arbeidshestane som Claus Gørvell var så glad i. I slåttonna
gjekk han alltid fremst av dei fem slåttekarane som sto på
rekke etter kvarandre, og det var han som avgjorde farten

6



i skåren. Arbeidet på Gørvell-garden innebar at han måtte
slå sitt eige jordstykke om nettene, så i onnetida om som-
maren vart det gjerne ikkje meir enn tre–fire timar søvn.
Om vinteren var han i skogen for Gørvell. Han arbeidde for
ei halv dalar om dagen, eller seksti skilling, som ein sa, det
var mindre enn den dagløna ein dagleigar fekk. Men Nesje
var i arbeid på Gørvell-garden året rundt. Alle ledige stunder
vår og haust gjekk med til å rydde, så og hauste på seksten
mål jord som han hadde bygsla i Rekneslia. Ti mål hadde
han lagt under plogen på ti år. Seks mål stod igjen før han
var ferdig. Alt dyrkingsarbeidet var gjort med spade og
hakke. Berre til pløyinga hadde han lånt hest. Når førtiårs-
dagen rann, skulle all jorda han rådde over ligge som eng og
åkerland. Slik var planen hans, og så langt hadde han følgt
planen til punkt og prikke.

2

Før Nesje gjekk heimefrå , ropte han for å vekke
den fjorten år gamle sonen, Hans, som denne sommaren
var visargut i Gørvell-familiens handelsbu. Det kom ikkje
noko svar frå loftet. Nesje treiv øksa og dunka økse-
hammaren i takbjelken til guten kom ramlande ned trap-
pene. 

– Hald opp, eg er vaken! sa Hans. Han auste vatn i eit fat
og fór ut døra for å få søvnen ut av auga. Så kom han inn
igjen og tok til å dra på seg kleda sine, dei låg på ein stol. Da
kom han på det.

– Gratulerer med dagen, far.
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– Takk.
Nesje såg på son sin. Han var lang, han hadde strekt seg

godt dei siste åra. Håret hadde krøllar som han kvar
morgon prøvde å glatte ut med vatn. Andletsdraga hans var
milde, nesten forfina, og hender og negler stelte han godt,
slik som mange andre i Nesje-slekta. Neste vår skulle Hans
stå for presten. Barna har vi til låns, var det somme som sa,
men Nesje hadde eit håp om at guten skulle slå seg ned i
nærleiken når han vart vaksen. Det var jo berre dei to. Men
kven kan vita kva framtida ber i famnen? No var det mange
som la i veg over Atlanteren til Amerika, utan å bry seg om
at foreldra vart sittande igjen i sorg og armod.

Nesje var rusten i målet da han sa til guten at han måtte
skikke seg vel, slik han hadde gjort alle dagar fram til no.
Guten såg på han og sa med forsonleg røyst: 

– Det skal eg, far.
Nesje plukka til seg brynesteinen sin, som låg på bordet,

og ein tollekniv med slire som han feste i beltet. Så gjekk
han ned den store steintrappa og stansa ein augneblink på
framsida av huset. Fjella på den andre sida av Molde-
fjorden var eit makelaust syn i morgondisen. Utsynet mot
fjellrekka var ein viktig grunn til at han hadde slått seg ned
så høgt i lia. Somme av fjella låg like ved fjorden på den
andre sida, andre låg lenger inne i landet, men herifrå tok
dei seg ut som ein samanhengande tinderad, med meir enn
sytti toppar. På dei fleste låg det enno snø. Fjorden var
blank og stille, i morgonstunda såg det ut som holmane og
øyane der ute flaut på vatnet. 

Nesje småsprang ned bakkane og stansa ikkje før han var
på toppen av Rekneshaugen. Der stod han stille ei lita
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stund og gav ein tanke til sin eigen alder. Eg er vel vaksen
no, tenkte han, men enno ikkje gammal. Han såg utover
landskapet. Her levde han, og her skulle han leva. Han var
ein mager mann, med heilskjegg og hår som krølla seg når
han arbeidde fram sveitten. Han gjekk alltid med hatt når
han slo, så han ikkje skulle bli for solbrend i ansiktet, men
underarmane og hendene vart mørkebrune, det kunne
ikkje ein arbeidsmann gjera noko med. 

Under han låg den vesle byen Molde, som var vaksen
fram på Reknes-godsets grunn og på grunnen til storgarden
på den andre sida av elva, Moldegaard. På kvar side av den
gamle kjerrevegen mellom Moldegaard og Reknes hospital
var det ei husrekke, og nye bygningar kom til kvart år.

Nesje gjekk ned stien på høgre side av den store hagen
som bar namnet Humlehaven. Her var det marker og ingen
hus, i eit område nær bygrensa som framleis høyrde Bolsø
herred til. Bakkehellinga var gjerda inn, så ikkje beitande
dyr skulle koma til, og her var det planta fleire hundre
planteslag, som på forsommaren stod i si vakraste bløming.
Hagen vart kalla Humlehaven fordi generalauditør Koren,
som ein gong hadde vore eigar av det store Reknesgodset,
hadde dyrka humle til ølbrygging der. No høyrde Humle-
haven familien Dahl til. Nicolay Dahls seglskuteskipperar,
som seglde på mange hav, hadde fått i oppdrag å ta med seg
heim frø, røter og stiklingar av alle dei eksotiske blomar,
buskar og tre dei kunne finne, så ein kunne få sjå om dei
kunne trivast i Molde. Med si blomeprakt var Humlehaven
eit underverk på 62 grader nord. Øvst i bakkehellinga stod
lysthuset til familien Dahl med ark og søyler. Bratta nedan-
for lysthuset var dekt av eksotiske blomar. Langs gjerdet
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blomstra rosebuskar, klematis og kaprifol, og over det heile
susa kronene på lerk og pinjer.

Nesje drog inn blomsterangen da han gjekk forbi. Livets
gang er årstidenes gang, tenkte han.

Han kom ned i askealleen som Claus Gørvell hadde
planta eit par år tidlegare, etter at han hadde hogge bjørke-
alleen som hadde stått der sidan generalauditør Koren si
tid. Askane var ikkje meir enn mannshøge enno, men like
fullt kalla folk den uferdige alleen for Gørvell-alleen. 

3

Da Nesje kom ned til Gørvell-tunet, såg han at det stod
ei kvinne på brygga nede ved sjøen. Ho var ikkje pur ung,
kanskje tidleg i trettiåra, og ho hadde svart skaut og
ferdasekk av grått lerret. Utanpå stakken hadde ho eit kvitt
forkle, som om ho skulle servere i eit bryllaup. 

Sidan ingen andre var å sjå, syntest han at han måtte gå
ned og snakke til henne. Ho stod og følgde noko ute i sjøen
med auga, men kasta eit blikk på han da han nærma seg.

– Ser du ikkje seien? ropte ho. 
Det gjekk ein seistim rett forbi bryggene og innover

fjorden, overflata var uroleg, sjøen kvervla, stimen flytte
seg raskt, og ein flokk måsar følgde stimen og gjorde rett
som det var eit dykk ned for å sjå om dei kunne få tak i
noko.

– Hadde du hatt eit snøre og ein båt for handa, kunne vi
ha rodd ut og tatt han! sa ho.

Nesje kom på at det låg eit garn i sjøhuset.
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– Du får bli med meg, da! ropte han. Gørvell hadde ein
færing liggande for utfar, og Nesje peikte, det var ikkje tid til
mange ord.

– Dra inn båten! sa han. Han reiv opp døra til sjøhuset.
Garnet låg i ei kasse. Han drog av seg halstørkleet og fin-
jakka og treiv garnet. Da han kom ut, hadde ho alt båten inne
ved brygga. Ho tok av seg forkleet, rulla det saman og stakk
det i sekken, som ho slengde opp under takskjegget på
naustet. I eit glimt såg han at ho halta litt. Ho drog båten inn
til brygga og gjorde laus. Han hoppa om bord først og heldt
båten til kaia, så ho kunne koma etter. Det var to par årar,
dei heiv ut årane og fossrodde. Sjøen glitra, og ho var like
ivrig som han. Det tok ikkje lange stunda før dei var på sida
av den sydande stimen. 

– No har du dei! ropte ho. Han reiste seg i båten og kasta
garnet så langt han kunne. Garnet fall på tvers av stimen, og
ho rodde alt ho kunne mot land. Fisken gjekk rett i maskene,
det rykte hardt. Han drog inn. Det var minst tjue fiskar i
garnet. Da garnet og fisken var berga opp i båten, sat ho og
andøvde medan ho lo. 

Det var ikkje fritt for at han sjølv drog på smilebandet. 
Han plukka fiskane ut av garnet, skar under gjellane og

knekte nakken på dei. Dei rodde tilbake, ho sat framleis og lo.
– Det er i grunnen min fisk, sa ho. 
– Kvar er du komen ifrå? spurde han, og korleis kom du hit?
– Bror min, han Ola, skyssa meg.
Ho peika ut i fjorden, og langt ute kunne han sjå ein

storfæring, som dei kalla det. Det var ein vanleg båt i ytre
distrikt, større enn ein vanleg færing fordi han vart brukt
både til fiske og til frakt, men likevel skulle vera lettrodd for
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ein mann. I storfæringen ute på Moldefjorden skimta han
ein mann som dreiv og heiste segl. Seglet gjekk opp, og
mannen fekk hjelp av frålandsvinden, slik at det gjekk svint
ut fjorden. 

– Og kvifor skyssa han deg hit? sa Nesje.
– Han ville vel ikkje ha meg gåande heime lenger! Eg

heiter Serianna. Og du?
Ho rekte fram handa, som var forbausande lita, men det

var ei arbeidshand.
– Dei kallar meg Nesje, sa han.
– Da får eg òg kalle deg Nesje, sa ho. Ho gjekk og henta

sekken som ho hadde stukke bort på nausttrevet. Sanneleg
tok ho ikkje forkleet på seg igjen. Ho tenkte nok på å søke
teneste, men det trudde han ikkje ville føre fram.

– Du burde ha kome på flyttedagen, sa han. – Eg trur han
Gørvell har hyrt inn dei tenestefolka han treng. 

– Eg tenkte eg skulle få røyke ei pipe i lag med han
Gørvell, sa kvinnfolket. – Da ville han vel forstå at han treng
meg! Kanskje du har tobakk, du? sa ho.

Ho la inn årane, drog fram ei pipe frå serken og stakk
henne i munnen.

Nesje vart stum ein augneblink. Han hadde høyrt at det
fanst kvinnfolk som røykte, men han hadde aldri sett det
med eigne auge. Han tok seg inn.

– Tobakk er det mange år sidan eg har smakt, sa Nesje.
– Du får gå i bua til han Gørvell når dei opnar, der har dei
sorten. 

Han rodde inn til brygga, ho hoppa i land. Han rekte
henne kassa med fisk og greidde opp garnet, før han la
båten ut.
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– Ta med deg fisken, sa ho. 
– Eg leverer han på kjøkkenet, sa Nesje. – Det var

Gørvells båt og Gørvells garn.
– Det var no vi som fekk fangsten, sa ho. – Kvar finn eg

han Gørvell? 
– Han Gørvell er ikkje oppe enno, vil eg tru, og ikkje veit

eg om han har tid til å snakke med deg heller, sa Nesje.
Ho tok til å gå oppover i retning av huset. Han bad henne

vente ved drengestua, for no måtte han gå til kjøkkeninn-
gangen med fisken. 

Nesje tok feil. Claus Gørvell sov ikkje frampå. Han stod
på trappa og myste opp mot himmelen. 

– Kva er det for ei du har funne der, Nesje? sa han. 
– Ho stod på brygga di, sa Nesje. – I dag kan du få sei til

middag om du vil. Vi såg ein seistim, og trur du ikkje vi fekk
fanga ein heil del.

– Ta med deg fisken heim, Nesje. Få han unna før mor mi
ser han, sa Gørvell med ein latter.

Men det var ingen spøk. Mor til Claus Gørvell, fru Anne
Margrete Gørvell, var sytti år, men ho styrte huset for den
ugifte sonen med fast hand. Nesje såg henne sjeldan, for ho
kom ikkje ut på tunet om ho ikkje hadde ein god grunn, og
han var nesten aldri inne. Men han hadde sin gange på
Gørvell-garden året rundt og skimta henne av og til gjen-
nom vindauga.

Han ville seia noko meir, men Gørvell gjorde ei hand-
rørsle som viste at spørsmålet var avgjort. No kom han ned
på tunet.

– Du søker vel teneste, sa Claus Gørvell til Serianna, og
retta handa fram. – Du ser ut som om du er vant til å arbeide.
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Men enno veit eg ikkje om ho Sina skal bli her. Om ho Sina
blir, men ho Anna reiser, treng vi ei innejente, vi er folk nok
ute.

Han snakka som om ho var innforstått med alt og alle på
Gørvell-garden. 

– Eg vil helst arbeide ute, sa Serianna. 
– Det er ei innejente vi har bruk for i dag, sa Gørvell. – Du

får spørja på Moldegaard. 
Nesje fekk ein tanke. 
– Kanskje ho Sina blir verande om ho får bli innetaus, sa

han. – Så kan ho nye her få plassen hennar Sina!
– Ja? sa Gørvell forundra. 
– Det var berre eit forslag, sa Nesje.
Gørvell stod og mønstra den framande kvinna tankefullt. 
– Du har vel eit barn eller to? sa han. 
– Eg hadde ei dotter, sa Serianna.
– Kvar er dottera no? sa Gørvell.
– I himmelen, sa Serianna 
– Ja, sa Gørvell. – Dit står jo vår lengsel!
– Du er no glad i det jordiske også, du Gørvell, tenkte Nesje.
– Du får setta Serianna i arbeid, sa Gørvell til Nesje. – Eg

trur ho Sina held på og fyrer opp i eldhuset. Det skal bakast
ein del, no før slåtten.

– Eg kan den kunsten, sa Serianna.
– Du får greie deg med fjorten specidalar i året, slik som

dei hine. 
– Og så kosten.
– Ja, og kosten, sa Gørvell. 
– Har du tobakk? sa ho. -Du har vel det, du som sel piper i

krambua di?
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– Ja? sa Gørvell forundra. Han gjekk inn etter tobakks-
pungen sin og gav henne ein tobakksdott med klypa. Ho
hadde fyrstikker! Stod ho ikkje der og fyrte opp og dampa
laus! Gørvell såg på henne. Så lo han og gjekk inn. Like fort
kom han ut igjen.

– Vi skulle ha skore nokre lass med torv før slåttonna
byrjar, sa han til Nesje. – Kunne du gå opp i torvmyra
resten av veka?

– Men slåtten og utstyret?
– Vi begynner ikkje før om fjorten dagar. 
– Eg skulle hatt med meg ein gutunge som kunne trille

torva til tørkeplassen.
– Eg skal sende opp ein eller annan, sa Gørvell. 
– Kor mykje torv skal eg ta?
– Du må fylle opp utløa, sa Gørvell.
– Ja, da går veka med. Det står vel ein torvspade der, i

utløa?
– Det gjer det nok. – Og ta med deg fisken, sa Gørvell,

snudde på hælen og gjekk.
Nesje gjekk oppover mot Rekneshaugen. Fru Louise Dahl

stod i Humlehaven saman med Ole Gjelden. Ho var seksti
år og avgjort av den gamle skulen, som ein sa. Men ho heldt
seg ikkje for god til å helse på Nesje. Ole Gjelden heldt fram
med å grava og ansa ikkje slåttekaren frå Rekneslia.

– Hva er det De bærer på, Nesje! sa Louise Dahl.
– Det kom en seistim! sa han. – Og eg fór ut med eit garn. 
– Vil De selge til meg, Nesje?
Her nytta det ikkje å vera vanskeleg.
– Hvor meget behøver fruen? sa Nesje. Han kunne snakka

dannet når det trongst. 
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– Alt De har! sa fru Dahl. Min sønn Bastian kommer fra
Kristiania i dag. Han er uteksamineret filologisk kandiat
nu, fireogtyve år gammel.

– Det er vel kjent at Bastian Dahl er en begavelse av de
sjeldne, sa Nesje. 

Nokre år tidlegare hadde Bastian Dahl tatt examen
artium på Molde lærde skole, med beste karakter. Det var
det få som ikkje visste om. 

Nesje hadde gledd seg til fiskemåltidet, men no selde han
fisken til fru Dahl. Han gjekk til huset sitt i Rekneslia, steig
inn, drakk vatn og fann ei grovare skjorte. Ein trong ikkje
gå til fjells i finskjorta. Men at han hadde tatt på seg fin-
skjorta da han gjekk til byen om morgonen, angra han ikkje
på. Tretti skilling skulle han hente hos Louise Dahl neste
gong han kom forbi Humlehaven. Slik vart den vesle båt-
turen like mykje verdt som eit halvt dagsverk!

4

Det var mindre enn ein halvtimes gange til torvmyra.
Sommardagen var varm, og Nesje var sveitt da han kom
fram. Han hengde skjorta på ein spikar på løeveggen og
gjekk til torvdiket med berr overkropp og torvspaden i
hendene. Han flekte av lyngen og det øvre laget med mold.
Den feite og glinsande torvjorda kom fram, det var restar
av all slags lauv og nedfall gjennom tidene. Han arbeidde eit
par timar utan å ta pause. Han tenkte han kunne gå heim-
over ved firetida, slik at han kunne gjera i stand litt mat til
guten sin. 
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