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jeg var på vei til vang i Valdres for å holde et foredrag på biblio-
teket der. Bibliotekaren fryktet det ikke ville komme noen. To dager 
tidligere hadde en afrikansk asylsøker drept tre personer på en buss 
oppe på fjellet mellom Årdal og Vang. Ti år tidligere hadde en bussjåfør 
fra Vang blitt drept av en asylsøker på den samme bussruten.

Asylmottaket i Vang lå rett ved biblioteket.
«Stemningen er trykket,» sa bibliotekaren i telefonen. «Asyl

søkerne pleier å være her, men nå kommer de ikke, og nesten ingen an-
dre heller, de tror vel asylsøkerne er her, og vet ikke helt hvordan de skal 
forholde seg til dem.»

Det så mørkt ut for foredraget mitt. Det var basert på den forrige 
boken min og hadde samme tittel: «Jakten på Olav den hellige». 
Biblioteket i Vang hadde gitt det en annen tittel i sin forhåndsreklame: 
«Olav den hellige. Sin tids bin Laden?» Bibliotekaren forklarte at de 
fikk ekstra bevilgninger fra fylkeskommunen om de arrangerte debatt. 
Derfor passet den tittelen så bra. «Er det ok for deg?» Jeg hadde ikke 
nektet, var bare glad for de oppdragene jeg kunne få.

Jeg kjørte alene i bil oppover Valdres denne mørke høstkvelden. Alt 
virket så tungt og dystert. Der bussene stoppet, var det satt ut fakler, 
de brant i mørket og pekte mot det tragiske som hadde hendt på fjellet; 
en buss ble stående i skumringen, en mann fra Sudan hadde stukket 
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ned sjåføren med kniv, så de to eneste passasjerene; en 53 år gammel 
hjelpepleier fra Gøteborg og en 19 år gammel jente fra Årdal. Etterpå 
vandret han frem og tilbake som en skygge bak fuktige vinduer. Biler 
stoppet, noen gikk ut, de trodde det hadde vært en trafikkulykke, kom 
seg inn i bussen og så en av de døde. Afrikaneren hadde satt seg. En 
kvinne snudde seg mot ham, spurte hvordan han hadde det. Han løftet 
den blodige kniven til svar. De kom seg ut igjen. Som i en scene fra en 
skrekkfilm.

Jeg var på vei til biblioteket for å fortelle om en konge som levde for 
1000 år siden, om hans grusomheter, om volden og terroren, som kan-
skje minnet om Osama bin Laden. «Servering av kaffe og småkaker. 
Vel møtt!»

Jeg forventet ingen. Det kom 14.
Jeg fortalte om funnet av Olav den helliges skinneben, om hans 

herjinger i England, den grusomme volden, hans terrorregime i Norge, 
Stiklestad og hvordan mytene om den hellige kongen var blitt laget i 
hundreårene etter 1030, og hvorfor disse neppe hadde mye å gjøre med 
den historiske sannheten om Olav Haraldsson.

Mens jeg snakket tok en mørkhudet mann plass helt bakerst i 
lokalet.

Olav og bin Laden? Begge er de martyrer; krigere som ofret seg for 
troen. Begge mente samfunnet skulle styres av en streng religiøs lov; 
Olav innførte kristenretten, Osama kjempet for sharia-lovene. Begge 
bygget opp en hær med enorme private rikdommer. Osama var blitt 
rik gjennom forretningsvirksomhet, Olav gjennom utpressing og 
plyndringer i England og på kontinentet.

Var Olav den hellige ond? Det ble mye diskusjon om dette. Det ble 
sagt at han tilhørte en helt annen kultur, at krig og vold var det vanlige 
den gangen, det fantes ingen stat, intet politi; Olav kunne ikke dømmes 
med vår tids idealer. Men hva med bin Laden, kom ikke også han fra 
en helt annen kultur, med andre idealer og forutsetninger? Skulle vi 
frikjenne ham av den grunn?

Kan vold og ondskap forklares med kultur? Spørsmålet hang i luften. 
Jeg skuet utover den lille forsamlingen og møtte blikket til den enslige 
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mørkhudede bakerst i lokalet. Det føltes så sterkt å møte blikket hans 
akkurat da. Sekundet etterpå skjønte jeg hvorfor. Jeg hadde koblet ham 
til vold og ondskap på grunn av hudfargen. Jeg skammet meg. Og ingen 
kunne gi svar på spørsmålet.

Jeg fortalte videre om mitt arbeid med Sigurd Jorsalfare. At jeg had-
de funnet nye opplysninger om ferden hans til Jerusalem på begyn-
nelsen av 1100-tallet. At jeg skrev en helt ny historie, også om denne 
kongen.

Jeg fortalte at vi hadde tatt ut hodeskallen hans fra Akershus 
festning.

En omtrent 50 år gammel dame rakk opp hånden. Etterpå ble jeg 
fortalt at hun het Elisabeth, kom fra Tyskland og var katolikk.

«Hva er vitsen?» spurte hun, litt gebrokkent. «Hvorfor kan ikke 
disse kongene, som har blitt gravlagt av den katolske kirken, få ligge i 
fred? Hvorfor skal vi lage nye historier om dem nå, 1000 år etterpå?»

Jeg bet meg i leppa, ble stående og tenke. Kvinnen så spørrende på 
meg. Hun tok ordet igjen:

«Jeg mener, hva er det du vil med det du skriver? Hva er budskapet 
ditt?»

«Jeg har fundert mye på det,» sa jeg. «Om jeg har noe viktig å for-
telle, eller om arbeidet mitt er meningsløst. Kan kunnskap om Olav den 
hellige og Sigurd Jorsalfare forandre livene våre i dag?»

Ingen svarte. Jeg helte vann i glasset og tok en stor slurk.
«På en måte lever begge fremdeles,» fortsatte jeg. «Bevisstheten 

om disse kongene er en del av kulturen vår. Når jeg taster inn Sigurd 
Jorsalfare i Google, hva dukker opp da?»

Taushet.
«Anders Behring Breivik,» svarte jeg. «Bildet hans slår imot meg 

som en forbannelse. Sigurd Jorsalfare var navnet Breivik brukte på 
Internett, hans alias. Og dersom han ble regent i Norge, skulle han ta 
navnet Sigurd Jorsalfare II. Den tradisjonelle historien om kongen som 
reiste til Jerusalem og sloss mot muslimene, er som skreddersydd for 
hans fortellinger og teorier.»

Jeg så utover de 15 lyttende og spurte:
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«Og hvem var det som skrev den tradisjonelle historien om Sigurd 
Jorsalfare?»

«Snorre?» kom det nølende fra salen.
«Ja. Islendingen Snorre Sturlusson. I kongesagaene. For Snorre var 

det naturlig at Sigurd på begynnelsen av 1100-tallet ville reise til Jerusa
lem og slåss mot hedningene. Men hva slags verden er det den norske 
kongen møter langs kystene av Europa og i Midtøsten? Snorre er nær 
taus om dette. Alt sentreres rundt de norske heltenes ærerike slag, der de 
slakter ned mengder av fremmede. Fremmede som deles i to: hedninger 
og blåmenn, der sistnevnte er mørkhudete afrikanere.»

«Jeg vil skrive en helt ny historie om Sigurd Jorsalfare,» sa jeg.
«Men er det nødvendig å ta opp skjelettet hans for å få det til?» var 

det en som spurte.
«Kanskje ikke,» svarte jeg. «Men i dag er det utrolig hva man kan 

finne ut gjennom å granske levningene av en person. Og på hodeskallen 
til Sigurd Jorsalfare er det spor etter en skade som kanskje kan gi oss et 
helt nytt syn på livet hans.»

«Hva slags skade da?» spurte en av tilhørerne.
«En hjerneskade,» svarte jeg.
Jeg kikket mot den tyske kvinnen. Hun smilte. En mann rakk hån-

den i været.
«Har du fått med deg at borgermesteren i Sidon, den byen i dagens 

Libanon som Sigurd Jorsalfare skal ha erobret, har gått ut og sagt at kong 
Harald bør be om unnskyldning for det som skjedde den gangen?»

«Nei,» svarte jeg. «Er det sant?»
«Ja, jeg leste om det i en avis. Det kunne vært spennende å se hva 

kongen ville svare på noe slikt,» sa mannen.
«Først bør vi kanskje prøve å finne ut hva som egentlig skjedde 

under Sigurds ferd til Jerusalem, Sidon og Konstantinopel i 1111,» sa jeg.
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ÉN M Å N ED TI DLIGER E . 2. OKTOBER 2013. 
A K ER SHUS SLOTT / R I K SHOSPITA L ET

Regnet pisket mot frontruta, det grå skydekket lå lavt mellom de skog-
kledde dalsidene. Jeg kjørte mot Oslo.

I over et år hadde professor i anatomi Per Holck og jeg arbeidet med 
tillatelsene vi trengte for å ta ut hodeskallen til Sigurd Jorsalfare fra 
Akershus slott. Nå hadde endelig den statlige skjelettkomiteen sagt ja. 
Det samme hadde Kulturhistorisk museum, Riksantikvaren, Slottet 
og Forsvarsbygg. Sistnevnte skulle til og med betale gildet og stilte med 
håndverkere.

Klokken ett skulle vi møtes ved kongefamiliens gravmausoleum, i 
kjelleren under slottskirken på Akershus, der hodeskallen var lagt til 
hvile i en nisje i veggen.

Jeg parkerte ved Oslo S. Klokken var tjue minutter på ett, jeg småløp 
bortover til Kvadraturen, gikk gjennom den nederste porten til fest-
ningen, kikket oppover mot det gamle slottet. Den bratte bakken med 
brostein gjorde at jeg var andpusten da jeg kom opp til slottets ytre mur 
og ringte på. Det spraket i en høyttaler.

«Hallo?» lød det fra en metallisk stemme.
Jeg kikket opp på kameraet jeg visste sendte til slottets kontor. Usik-

ker på hva jeg skulle si.
«Ehe, ja, det er Øystein Morten her.»
«Ok. Bare dytt på døra,» sa stemmen.
Jeg var inne i borggården. Ingen mennesker. Jeg krysset den og gikk 

inn i kirken, fant trappen ned til kjelleren. Jeg vet ikke hva jeg hadde 
ventet meg, i hvert fall ikke dette: Ved steinmonumentet til Sigurds ho-
deskalle, i halvmørket nede i kjelleren, stod et bord med en hvit duk, to 
lys og en bibel. Rundt bordet tre personer: garnisonspresten ved Akers-
hus og to stabsprester. Jeg håndhilste. Det var ingen andre der nede. 
Klokken var ti minutter på ett.

«Er det du som er håndverkeren?» spurte garnisonspresten.
«Nei. Religionshistoriker,» sa jeg. «Jeg jobber sammen med Per 

Holck.»
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«Dere tenker å ha et ritual?» spurte jeg.
«Ja, det blir en liten bønn, vi tenner noen lys og leser en tekst fra 

Bibelen. Ikke noe annet,» sa garnisonspresten.
En eldre mann kom ruslende mot oss fra den andre siden av kjelle-

ren, ut av mørket, litt lut, vandrende med hendene på ryggen. Konserva
toren på Akershus, Harald Moberg. Jeg gikk noen skritt mot ham, rakte 
frem hånden. Han så undrende på meg og kikket på hånden min, før 
han tok den forsiktig.

«Ja, jeg er Øystein Morten.»
«Harald Moberg.» Konservatoren smilte fraværende og gikk videre 

bort til prestene.
Garnisonspresten stod og bladde i en bibel, kledd i en slags 

kamuflasjeuniform. Han kikket opp på konservator Moberg.
«Jeg er litt usikker på hva man leser ved en slik anledning,» sa han. 

«Det er ikke så ofte man gjør noe slikt.»
Moberg kikket bort på gravmonumentet, den store steinen i veggen, 

utformet av arkitekten Arnstein Arneberg. Noen hadde løsnet den på 
forhånd, den stod litt ut fra veggen. Moberg kremtet forsiktig, snudde 
seg og kikket på steinen, vendte seg mot feltprosten igjen:

«Kanskje bibelstedet der man oppsøker Jesu grav, steinen er dyttet 
til side og graven blir funnet tom, kunne passe?» sa han.

«Jeg har tenkt på det samme,» svarte presten.
Det hørtes østeuropeiske stemmer fra trappen. Tre håndverkere kom 

gående, sammen med dem var en nordmann, tydeligvis en bygnings-
ansvarlig, som begynte å snakke med Moberg. En pall og noen planker 
ble lagt foran steinen. Kommandanten på Akershus kom sammen med 
noen militære vakter, han gikk rundt og hilste på alle sammen, tok meg 
i hånden og smilte. Klokken var litt over ett da den 71 år gamle professor 
Per Holck kom ned trappen med en stresskoffert, hilste på Moberg, 
nikket til meg og pakket ut noe måleutstyr.

«Jeg må måle luftfuktigheten i nisjen straks steinen er ute,» sa han 
lavt.

Konservator Moberg hevet stemmen:
«Nå er det slik at Sigurd Jorsalfare opprinnelig ble begravet i 
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Hallvardskirken i 1130. Men det ble også begravet tre andre konger i 
veggen i den kirken.» Han rensket stemmen. Det var tydelig at han 
hadde forberedt en slags tale.

 «Så dersom. Dersom. Det skulle. Skulle vise seg at dette ikke er 
Sigurd Jorsalfare, så er muligheten stor for at det er en av de tre andre 
kongene det dreier seg om,» fortsatte han.

 «Hvem er de andre?» ble det spurt.
 «La meg se,» sa Moberg. «Det var Inge Krokrygg og Håkon Unge, 

og så, det var, la meg tenke litt …»
 «Magnus Blinde,» sa jeg.
 «Magnus Blinde,» sa Moberg.
 «Vi bør også si noen ord om at dette skal gjøres med verdighet,» 

fortsatte han. «Jeg har fått spørsmål om filming av denne seansen. Det 
har jeg bestemt sagt nei til. Jeg har snakket med både kommandanten 
og presten om dette, og de er enige med meg. Både Holck og jeg vil ta 
bilder til dokumentasjon, men utover dette ber jeg dere ta hensyn.»

Moberg nikket mot prestene. Stearinlysene på bordet ble tent. 
Garnisonspresten skuet ut over de tolv personene som stod forvent-
ningsfulle i det svake lyset, i en halvsirkel rundt steinen i veggen.

 «Da denne kongen ble begravet i middelalderen, var gravfreden 
særdeles viktig, ja noe som ble holdt hellig. Tanken den gangen var at 
alle skulle ligge i fred frem til ett bestemt tidspunkt. Da skulle vi vekkes 
opp igjen, alle sammen helt samtidig. Nå har tidene forandret seg, og 
vi mangler den teologiske overbygningen rundt dette. Likevel, vi ser 
det fremdeles som viktig å holde gravfreden. Nå er det altså en grav vi 
likevel velger å røre ved. Bak meg er vi i ferd med å ta ut en stein. Det 
kan minne om scenen fra Bibelen der de kommer til Jesu grav og finner 
den tom. Åpningen av graven den gangen hadde et helt spesielt formål. 
Vårt formål i dag er litt annerledes. Men også vi søker sannheten. Nå er 
det den vitenskapelige sannheten om denne kongen det er snakk om. 
En sannhet vi ser det som viktig at kommer frem.»

De rundt meg foldet hendene, jeg gjorde det samme mens jeg stirret 
i gulvet. I stillhet lyttet vi til presten. Han ba en bønn og avsluttet med 
å si: «Og vi ber deg i dag også for de mennene som skal utføre åpningen 
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av denne graven. Vi ber deg om at de finner den sannheten de leter 
etter.»

Moberg tok ordet igjen:
 «Jeg tror det var både riktig og viktig at vi har hatt en slik stund nå, 

før vi tar ut hodeskallen.» Så klappet han i hendene og sa:
«Da setter vi i gang.»
Håndverkerne rugget og dro i den store steinen, med spett og plan-

ker prøvde de å lirke den ut fra de store stagene den hang i, en møysom-
melig prosess. Til slutt hang steinen ytterst i stagene, de dyttet pallen 
innunder for å unngå at de ble bøyd, og støttet opp med planker foran, 
så steinen ikke skulle dette ned. Trolig veide den over 200 kilo.

«Tenk om hodeskallen ikke er der lenger?» var det noen som sa lavt 
bak meg, halvt på spøk. Holck hadde fortalt meg at forrige gang skallen 
ble tatt ut, i 1982, var det mugg på den, og at mugg i verste fall kunne 
ødelegge den totalt, slik at det nå bare var en haug med knokkelbiter 
igjen inne i nisjen.

Holck stod bak håndverkerne med måleapparatet, han ville under-
søke luftfuktigheten og temperaturen inne i nisjen og måtte få en må-
lestav på plass før den innestengte luften forsvant. Steinen var løs fra 
stagene, den vippet langsomt over, fire mann holdt den igjen. Holck la 
målestaven kjapt inn i det lille rommet i veggen, og holdt den litt der 
før han tok den ut igjen og stirret på en liten skjerm.

«46,7 prosent, det er bra,» sa han.
Mennene hadde steinen halvveis nede. Jeg gikk frem for å se. Hul-

rommet innenfor var mindre enn jeg trodde. Det stod en brun boks der, 
trolig laget av kobber. Arbeiderne la steinen flatt ned på pallen.

«Skal du eller jeg ta den ut?» Moberg kikket spørrende bort på 
Holck.

«Jeg kan gjøre det,» sa Holck og bøyde seg mot nisjen.

*  *  *
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Jeg sitter noen timer senere og prøver å rekonstruere det som skjedde. 
Egentlig hadde jeg tenkt å ta opp alt sammen med diktafonen og filme i 
skjul med mobiltelefonen. Men da jeg stod der med presterne, komman-
danten og Moberg, det ble snakket om gravfreden og absolutt ingen 
filming, vi ba og alt var så dirrende høytidelig, turte jeg ingen av delene. 
Det vil si, jeg filmet litt; akkurat da den brune boksen med skallen ble 
løftet ut og lokket åpnet.

Jeg spiller av opptaket; ser begge de to eldre herrene bøye seg inn mot 
nisjen, Holck løfter ut boksen, setter den forsiktig ned og tar av lokket. 
De mumler noe seg imellom, jeg hører ikke hva, og filmen slutter. Det 
føltes som folk bak meg stirret, at det var respektløst, at jeg misbrukte 
situasjonen. Jeg turte ikke mer.

Jeg sluttet å filme, gikk frem og kikket ned i boksen, så toppen av en 
skalle. Den virket så liten. Holck lukket hånden rundt skallen og løftet 
den i været. Underkjeven manglet.

«Jeg tror jeg vil benytte muligheten til å fortelle litt om denne 
hodeskallen og kongen, mens vi har ham her,» sa Holck. «Hvis dere 
ser på området rundt nesebenet,» fortsatte han og pekte, «ser dere hvor 
mye hele dette ansiktet har vært vridd mot høyre. Og her,» Holck holdt 
fingeren oppe til venstre på pannen, «er det et hakk, et klart spor etter 
at han har fått seg et hardt slag av en ganske skarp gjenstand. Og han var 
jo ikke helt god i hodet, stakkar, denne kongen, han skal ha hatt store 
sinnsforvirringer og problemer,» sa Holck.

Sagaene omtalte Sigurd Jorsalfare som tidvis både forvirret og gal.
Kommandanten og de andre lyttet til Holck i stillhet. Hvordan 

hørte dette sammen med den gravfreden Moberg hadde snakket om?
Foreløpig kunne vi ikke være sikre på at skallen virkelig hadde til-

hørt Sigurd Jorsalfare heller. Hva skulle de gjøre på Akershus, med 
nisjen, monumentet til Arneberg og alt sammen, dersom dette ikke 
var ham? Hva med gravfreden da? Den ukjente hodeskallens grav, hvor 
skulle den være? Neppe sammen med de kongelige på Akershus. Det 
Holck og jeg skulle gjøre, var å riste så mye informasjon som mulig ut 
av denne skallen.

Holck la den ned i silkepapiret på innsiden av en hvit boks i papp, 
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prydet med logoen til Finn Schøll. Jeg tok den gamle kobberboksen 
«kongen» hadde ligget i under armen. Vi var klare. Sigurd Jorsalfare 
skulle til Rikshospitalet.

Moberg la en hånd forsiktig på skulderen til Holck.
«Jeg har bestilt bil til deg. Denne gangen blir det ikke noen annen 

form for transport,» sa han, liksom mumlende.
«Du er redd for at jeg skal ta trikken igjen,» sa Holck. Forrige 

gang han hadde hentet ut hodeskaller fra slottskjelleren, Håkon V 
Magnusson og hans kone Eufemia, hadde Holck tatt skallene i en 
bærepose og tatt trikken opp til Rikshospitalet, attpåtil sammen med 
en journalist fra Aftenposten, noe som hadde falt folkene på Akershus 
tungt for brystet.

Vi gikk ut av festningen med hver vår boks under armen. Utenfor stod 
det en svart kongelig kortesjebil, med en sjåfør i uniform ved siden av.

«Jaså, du kommer selv i dag,» sa Moberg til sjåføren.
«Ja, dette er et ærerikt oppdrag,» svarte han. Holck og jeg satte oss 

i baksetet med hodeskallen mellom oss. Inne i Kvadraturen møtte vi en 
kortesje med noe vi ble fortalt var den nederlandske kongen.

«Nå blir det et kongelig møte her,» sa sjåføren.
På vei oppover til Rikshospitalet ringte en som hadde ønsket å fil-

me seansen. Det var Holck som svarte: «Nei, Moberg tillater ingen 
filming av hodeskallen. Nei, heller ikke på Rikshospitalet. Dessverre, 
det er ingenting vi kan gjøre med det,» sa Holck. «Du må i tilfelle 
høre med kommandanten på Akershus eller Kulturhistorisk museum, 
som kanskje eier denne skallen.» Han lyttet litt. «Prøv det,» sa han 
og la på.

«Får han ikke filme skallen i det hele tatt?» spurte jeg.
«Nei. Moberg sier nei, og vi må holde oss inne med ham.»
«Hvorfor er han så redd for denne filmingen?»
«Jeg tror han er redd for at dette ikke er Sigurd Jorsalfare, og derfor 

vil han ikke ha en masse oppmerksomhet som kan skade anseelsen til 
Akershus.»

På Holcks kontor på Rikshospitalet tok vi hodeskallen ut av esken. 
Jeg gransket den og grep meg selv i å riste på hodet mens jeg holdt 
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kraniet mellom hendene; kanskje tilhørte det kongen som reiste på 
jerusalemsferd på begynnelsen av 1100-tallet.

Holck ringte sykehusavdelingen. «Ja, Holck her, du, jeg skulle fått 
tatt røntgen og CT av denne hodeskallen, er det mulig at vi kan snike 
oss inn med en gang?»

Med skallen tilbake i esken, plassert under Holcks høyre arm, gikk 
vi over en innebygget bro, over til selve sykehuset og bort til røntgen
avdelingen. Holck pakket ut skallen og plasserte den i apparatet. På 
skjermen stod det: Pasient. Sigurd Jorsalfare. Det ble tatt bilder fra flere 
vinkler før vi tok Sigurd med oss videre. På avdelingen for CT-under-
søkelser lå to pasienter i hver sin seng, med fraværende blikk og ansikter 
preget av smerte.

Til slutt ble det vår tur. Holck gikk inn i det innerste rommet og la 
skallen på benken der pasienten skulle ligge. Trommelen startet; lag på 
lag ble skannet. Et fantastisk skarpt bilde dukket opp på en skjerm; vi 
kunne snu og vende det i alle retninger. Og vi zoomet oss innover, til 
hver minste krik og krok av skallens indre. Som om vi dykket nedover 
i et mysterium.


