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Tider skal komme
Tider skal henrulle
Slekt skal følge slekters gang

Fra «Deilig er jorden»,
tekst av B.S. Ingemann, 1850



«Mormor døde for tolv år siden,» forklarte kvinnen i
besøksstolen. «Hun ble nittisju. Broren min overtok huset
etter henne. Det har bare stått tomt, men i sommer
begynte vi å rydde.»

Wisting kastet et blikk på klokka. Han skulle snart
delta på en samling for å ønske de nye politistuden-
tene velkommen til praksisåret, men da han hadde hørt
navnet på kvinnen som sto nede og spurte etter ham,
hadde han bedt om at hun ble sendt opp.

«Vi fant et brev adressert til deg,» fortsatte kvinnen og
tok fram en konvolutt fra håndveska. Hun la den på bor-
det og skjøv den mot ham. Det sto Wisting med store,
runde bokstaver, skrevet med lett skjelvende hånd.

«Det må være til deg, tror du ikke?»
Wisting dro brevet til seg. Konvolutten var gulnet og

tørr. Tankene gikk over tretti år tilbake i tid.
«Jo, det er nok til meg,» nikket han.
«Hun hadde gjemt det bak et innrammet bilde av beste-

far,» forklarte kvinnen på andre siden av bordet. «Det gir
jo liksom mening.»
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Wisting veide konvolutten i hånden. Den var fortsatt
uåpnet.

«Du har ikke lest det,» konstaterte han.
«Det er ikke til meg,» smilte hun. «Ikke alle i familien

min er uredelige.»
«Takk,» smilte han tilbake.
Kvinnen reiste seg. Ærendet hennes var over. Wisting

fulgte henne til døra med brevet i hånden. Så snart han
var alene, satte han seg og sprettet konvolutten.

Den inneholdt to ark med forskjellig håndskrift. Han
leste begge og kjente noe løsne et sted i bakhodet. Så bret-
tet han papirene sammen og la dem tilbake i konvolutten
før han gikk inn til de ventende studentene.

Møterommet var varmt og klamt. Noen hadde lukket
opp et vindu, men lufta utenfor virket enda klammere.

Politistasjonssjefen ba Wisting komme opp til podiet.
Først da han sto der, ble han klar over at han fremdeles
holdt den gamle konvolutten i hendene.

Han lot blikket gli over de spente ansiktene mens han
lirte av seg den samme introduksjonstalen han hadde
holdt de siste femten årene.

Det var ti av dem, i nystrøkne uniformsskjorter. Seks
menn og fire kvinner. En av dem var barnebarnet til man-
nen som hadde hatt Wistings jobb den gangen han selv
begynte i politiet. Maren Dokken. Han visste ikke hvem
av de fire kvinnene hun var, og forsøkte å se etter familie-
likheter, men fant ingen. Likevel endte han opp med å
tenke at det var den lyshårete jenta med hestehale og fyl-
dige lepper som satt på en av de nærmeste stolene. Hver

8



av studentene skulle hospitere noen uker i kriminalavde-
lingen. De skulle få en innføring i hva etterforsknings-
arbeid innebar i praksis.

Da han var ferdig med den vanlige talen, ble han
stående og slå konvolutten lett mot håndflaten. Stasjons-
sjefen kikket bort på ham og ventet på at han skulle gå
ned fra podiet.

«Jeg har lyst til …,» sa Wisting i stedet. «Jeg har lyst
til å invitere dere med på å oppklare en snart hundre år
gammel kriminalgåte.»



33 år tidligere



1

Bankkortet ble skjøvet ut av automaten igjen.
Midlertidig ute av drift sto det med store, hvite boksta-

ver på den grønne skjermen.
Wisting snudde seg mot Ingrid som sto og rugget

tvillingvogna.
«Den må ha gått tom for penger,» sa han og så ut over

den folkerike julegata.
Ingrid smilte, la hodet litt bakover og kikket opp mot

den kveldsmørke himmelen. Det hadde så smått begynt
å snø. Små papirlignende flak som nærmest sto stille i
lufta.

«Vi kan spise vafler når vi kommer hjem,» sa hun.
Wisting la kortet tilbake i lommeboka. Han hadde uan-

sett ikke mye penger igjen på kontoen, og tenkte at han
ble nødt til å ta noen flere overtidsskift.

Han la den ene armen rundt Ingrid og overtok vogna
med den andre. Tvillingene var snart et halvt år gamle.
Thomas lå og sov, mens Line fortsatt var våken. Hun lå
og glippet med øynene og forsøkte å få med seg det som
skjedde rundt henne.
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Han skjøv vogna foran seg ut i Tollbodgaten og dreide
opp mot den brosteinsbelagte plassen nedenfor kirken der
julegrana var tent.

Torghandlerne hadde nisseluer, og fra bodene deres
luktet det gløgg, nystekte vafler og grøt med sukker og
kanel. Et nisseorkester satt oppmarsjert i en åpen, ildrød
veteranbil og spilte julesanger.

«Det er Packarden til Rupert!» utbrøt Ingrid og pekte
på den gamle bilen.

«Han spiller på trompeten,» smilte Wisting og nikket
mot mannen i forsetet med nisseskjegg og lue.

De ble stående og høre på musikken.
Rupert Hansson var en venn av Ingrids far. Han hadde

spilt en trompetsolo i kirken da de giftet seg, og kjørt dem
en runde i veteranbilen sin etterpå. Den var brannbilrød
med grønne ringer rundt de forkrommede hjulkapslene. I
bryllupet hadde bilen vært pyntet med bjørkeløv og hvite
bånd.

«Det spørs om den starter etterpå,» kommenterte Wis-
ting og gned seg i hendene.

Ingrid bøyde seg ned i vogna og så til at tvillingene
lå lunt før hun stilte seg inntil Wisting og la hodet mot
skulderen hans.

Rupert Hansson oppdaget dem og hilste til nisselua
med den ledige hånden. Wisting vinket tilbake og så at
han ga tegn til at de skulle vente.

Orkesteret spilte ferdig, og Rupert snudde seg mot de
andre og ga beskjed om å avslutte.

Wisting og Ingrid trillet bort til dem. Rupert gikk ut av
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bilen og kikket ned i vogna. Line hadde fått den ene hån-
den over dyna og viftet med votten, mens Thomas sov
tungt ved siden av henne.

«Første julen,» kommenterte Rupert og kikket opp på
Ingrid. «Det blir koselig.»

«Vi gleder oss,» smilte hun tilbake.
Wisting tok noen skritt mot veteranbilen.
«Jeg trodde det var en sommerbil,» sa han.
«Det er det,» nikket Rupert og gikk bort til bilen

igjen. «Men dette er en tradisjon. Vi spiller alltid under
julemarkedet.»

Han plukket opp en instrumentkoffert fra gulvet ved
pedalene, la den på setet og åpnet den.

«Det var noe jeg ville spurt deg om,» begynte han og
la trompeten på plass.

«Hva da?» spurte Wisting.
«Om du kan finne ut hvem som eier den gamle låven

ute ved Tveidalskrysset?»
Wisting prøvde å se for seg stedet han mente, men

husket ikke noen låve.
«Ligger det en låve der?»
«Den faller snart sammen,» mente Rupert. «Den tåler

ikke en snørik vinter til.»
Wisting stakk hendene i jakkelommene:
«Hvorfor lurer du på hvem som eier den?»
«Det skal stå en gammel bil der inne,» svarte Rupert.

«Jeg er på jakt etter et restaureringsprosjekt.»
«Er det ikke noen andre hus i nærheten?» spurte Wis-

ting. «Noen du kan spørre?»
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Rupert ristet på hodet.
«Jeg tenkte kanskje du kunne finne det ut for meg,»

fortsatte han. «Dere i politiet har vel registre for slikt?»
«Det er sorenskriverkontoret som sitter med det,» for-

klarte Wisting. «Du kan spørre dem.»
«Hva slags bil er det snakk om?» brøt Ingrid inn.
«Jeg vet ikke sikkert,» svarte Rupert. «Men det er

snakk om en gammel Minerva.» Han forsto at verken
Wisting eller Ingrid hadde hørt om bilmerket. «Det er
en belgisk produsent,» forklarte han. «De gikk konkurs
før krigen. Den første bilen til kong Haakon var en
firesylindret 1913-modell Minerva.»

«Er de sjeldne?»
Rupert nikket.
«Det har ikke vært mange av dem i Norge. Kongens bil

ble sannsynligvis levert til opphugging. I alle fall er det
ingen som vet hvor den ble av.»

«Hvordan fikk du vite om bilen ute i Tveidalen?»
«Det er mest et rykte,» fortsatte Rupert. «Det er en av

de gamle i klubben som har hørt det fra en onkel, at den
ble rygget inn på låven, dekket med presenning og at den
har stått der siden.»

«Når skjedde det?»
«En gang på 20-tallet.»
Wisting hevet øyenbrynene.
«Så den skal ha stått der i seksti år?»
Rupert nikket ivrig.
«Hvis det stemmer, så kan den være helt original og

fremdeles i god stand.»
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Wisting hadde aldri hatt særlig interesse for biler. Selv
kjørte han og Ingrid en seks år gammel Volvo. Men
han ble nysgjerrig på hvorfor den sjeldne bilen var blitt
stuet bort på en låve og siden oppbevart der som en
hemmelighet.

«Vil du bli med og kjøre en tur ut til låven for å kikke?»
inviterte Rupert. «Så kan jeg forklare deg hvor det er.»

«I den der?» spurte Wisting og nikket mot den gamle
Packarden.

Rupert lo.
«Nei, den vinsjer jeg opp på hengeren,» svarte han

og pekte mot parkeringsplassen der en Landrover sto og
ventet med en bilhenger på slep.

Wisting kikket bort på Ingrid og vogna. Rundt dem
hadde torghandlerne begynt å stenge bodene.

«En annen gang,» svarte han.
«Bare bli med, du!» foreslo Ingrid og børstet noen snø-

filler bort fra kalesjen på barnevogna. «Jeg kan kjøre hjem
med ungene.»

Hun tenkte antakelig det samme som ham: at de skyldte
Rupert Hansson en tjeneste. Han hadde verken tatt betalt
for å spille i bryllupet eller å kjøre dem til festlokalet.

«Jeg svipper deg hjem etterpå,» forsikret Rupert.
«All right.»
Wisting fant bilnøkkelen i bukselomma og rakte den

til Ingrid. Han måtte forsøke å sove noen timer før han
skulle på nattevakt også, men en tur utom Tveidalen
trengte ikke ta så lang tid.

Ingrid tok imot nøklene og ga ham et kyss på kinnet.
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«Så har jeg vaflene klare når du kommer hjem,» smilte
hun.

Hjulene på vogna laget tynne spor i snøen da hun trillet
av gårde.

Rupert Hansson gikk for å hente Landroveren. Wisting
dirigerte ham inntil den gamle Packarden. Så vinsjet de
veteranbilen opp på hengerplanet.

Wisting satte seg i passasjersetet.
«Jeg kjører hjem og setter fra meg hengeren først,» sa

Rupert.
Wisting nikket.
De kjørte vestover på Helgeroveien. Snøen falt tettere,

samtidig virket det som om det var blitt mildere. Asfalten
lå bar og våt der bilene hadde kjørt opp hjulspor.

Ved Nalum svingte Rupert av og rygget opp foran en
frittliggende garasje. En dame stilte seg opp i et vindu med
adventsstjerne og kikket ut på dem.

Wisting gikk ut av bilen og skjøv opp den store por-
ten. Rupert rygget inn før han hoppet ut og koblet av
hengeren. To minutter senere var de ute på veien igjen.

Rupert skrudde på radioen. Signalene var dårlige, og
det skurret i høyttalerne.

«Nærradioen rekker ikke ut hit,» sa han og vred på
kanalsøkeren til han fant NRK. Rupert dempet volumet
og snudde seg mot Wisting:

«Jeg svingte en tur utom der i høst. Det er lenge siden
det har vært folk inne på låven. Den er nesten gjengrodd,
trærne har vokst seg høye rundt den.»

«Går det an å komme seg inn?»
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«Det henger en svær lås på døra,» forklarte Rupert.
«Men det er gliper mellom noen av plankene i veggene.»

Han pekte over skulderen med tommelen.
«Jeg har tatt med lommelykter. Vi kan lyse inn og se

om det står noe som ligner på en bil der inne.»
De kjørte det neste kvarteret i taushet. Så svingte

Rupert inn på Brunlanesveien. Vel en kilometer senere
var de i krysset ved Tveidalen. Han manøvrerte bilen inn
på en gjengrodd sidevei. Lyset fra frontlyktene ble kas-
tet mot de slanke trestammene. I enden av den lille stikk-
veien foran dem lå det en salrygget låve med rustent
bølgeblikktak.



2

Rupert Hansson strakte seg mot baksetet og fant fram to
solide lommelykter. Så åpnet han bildøra mens han lot
motoren stå og gå.

Wisting fulgte etter ham ut av bilen og kastet et blikk ut
mot hovedveien. Derfra var den gamle bygningen knapt
synlig.

Snøen hadde ennå ikke lagt seg inne blant trærne.
De gikk i hvert sitt gamle hjulspor fram mot bygnin-
gen. Frontlyktene fra bilen kastet lange skygger foran
dem.

Hele østveggen og deler av taket var omslynget av
bladløse klatreplanter.

Det var feil å kalle det en låve, tenkte Wisting. Det
var ingen gårdsbruk i nærheten, og det minnet mer om
et stort redskapsskjul. Kanskje satt opp for traktorer og
annet utstyr i forbindelse med skogsarbeid.

Rupert pekte med lommelyktstrålen mot den brede
todelte døra. Det var satt en jernslå tvers over den som
var festet med bolter og hengelås på den ene siden.

Wisting gikk bort og grep tak i låsen. Fingrene ble far-
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get brune, og flak av rustet jern løsnet og falt av. Det
skulle antakelig ikke mer til enn et slag med en hammer
eller en stein for at låsen skulle gi etter.

Han slapp den og fulgte etter Rupert Hansson til vest-
siden av bygget. Skogen hadde krøpet helt inntil veggen,
og de måtte presse seg fram gjennom tettvokst kratt.

Det var ingen vinduer i den gamle bygningen, men
omtrent midt på vestveggen hadde noen av plankene måt-
tet gi etter for et tre som hadde veltet. Rupert tok tak i en
av greinene og heiste seg opp på stammen som lå bruk-
ket mot veggen. Wisting ble stående på bakken og vente
mens Rupert balanserte framover. Han rettet lysstrålen
fra lykten mot hullet i veggen og lente seg inntil.

Mellom to av plankene fant han en sprekk. Den var for
smal til at han kunne bruke lommelykten, men han satte
det ene øyet inntil og fulgte lyskjeglen fra Ruperts lykt.
Det virket som om det bare var ett stort rom på innsiden.
Lyset gled forbi en gammel plog med to skjær, en heste-
vogn, en vedkrakk, en sinkbalje og en trillebår uten hjul.
Fra bjelker i taket hang kjettinger og tykke tau med taljer
og kroker. Oppetter veggen på den andre siden av rom-
met sto en stige, og over noen av trinnene hang fiskegarn
og et par blekgrønne glassblåser.

Lyskjeglen flyttet seg stadig rundt, slik at det egentlig
ikke ble tid til å feste seg ved noe. I brøkdelen av et sekund
flakket lyset over innsiden av låvedøra. Wisting syntes
han så en kjetting og en hengelås, som om døra var låst
også fra innsiden.

Lyset beveget seg mot den indre delen av rommet og
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traff fire skitne traktordekk som var stablet oppå hver-
andre. Oppå en tønne noen meter fra der han sto, kunne
han skimte en parafinlampe.

Wisting flyttet seg, bøyde til side noen greiner og fant
en bredere sprekk mellom plankene. Han brukte sin egen
lommelykt og lyste mot innsiden av låvedøra. Han hadde
sett riktig. Gjennom to jernringer var det tredd en kjetting
som var låst sammen med en hengelås.

Han flyttet lysstrålen tilbake til parafinlampen på
tønna. Det lå en fyrstikkeske der, og noe mer som han
ikke klarte å se hva var.

«Det er noe bak der,» utbrøt Rupert.
Wisting styrte lysstrålen i samme retning som Ruperts.

Bak noen tomme potetkasser kunne han se toppen av en
støvete lerretsduk.

Rupert hoppet ned fra trestammen.
«Vi forsøker å gå rundt,» sa han.
De fortsatte gjennom den tette vegetasjonen, rundt

hjørnet til baksiden av bygningen. Wisting satte lykten
mot en glipe mellom to planker og kikket inn. Det luk-
tet råte. Han så potetkassene og tauverket som hang
fra taket, men også langsiden av det som var dekket
til.

«Det kan se ut som en gammel bil,» sa han og lot lyset
gli langs konturene av den. Bilen var høy i bakkant, mens
den fremste delen var betydelig lavere, som snuten på en
klassisk veteranbil.

«Lys langs gulvet,» ba Rupert som kikket inn gjennom
en mindre sprekk litt bortenfor ham.
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Wisting senket lysstrålen. Presenningen hang ned til
jordgulvet, men i bakkant lå den skjevt slik at det var litt
avstand mellom gulvet og duken. Glipen var akkurat stor
nok til at den avslørte et flatt bildekk.


