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Å gjøre som en villet handling det du må.

slavoj žižek



Faren min døde for fem måneder siden, på et beleilig eller
ubeleilig tidspunkt, alt etter øynene som ser. Selv tror jeg
ikke han ville ha hatt noe imot å bli borte på en slik plut-
selig måte akkurat da, det var nesten så jeg tenkte han
måtte ha forårsaket fallet selv, da jeg hørte om det, før jeg
fikk detaljer. Det lignet for mye på sånt som står i roma-
ner, til å kunne være tilfeldig.

Mine søsken hadde i ukene før dødsfallet hatt en hef-
tig diskusjon om forskudd på arv, det gjaldt fordelingen
av familiens hytter på Hvaler. Og bare to dager før far
falt, hadde jeg meldt meg på, på min eldre brors side, mot
mine to yngre søstre.
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Jeg fikk vite om denne krangelen på en underlig måte.
En lørdag formiddag jeg hadde sett fram til fordi jeg
ikke skulle annet enn å forberede et innlegg til et seminar
om samtidsdramatikken i Fredrikstad om kvelden, ringte
min søster Astrid. Det var en klar og vakker morgen i
slutten av november, sola skinte utenfor vinduene, nesten
vårlig hvis jeg ikke visste bedre, hvis det ikke var for de
bladløse trærne som sprikte mot himmelen, for at bak-
ken var rød av blader. Jeg var glad, jeg laget kaffe, jeg gle-
det meg til å dra til Fredrikstad og rusle i gamlebyen når
arrangementet var over, til å gå på vollene og se på elva
med hunden som jeg skulle ha med. Jeg gikk i dusjen, da
jeg kom ut av den, så jeg at Astrid hadde ringt flere gan-
ger. Det måtte ha å gjøre med artikkelsamlingen jeg hjalp
henne å redigere.

Hun tok telefonen hviskende. Vent litt, sa hun, det skur-
ret i bakgrunnen som om hun var i et rom med elektriske
apparater. Vent litt, gjentok hun, stadig hviskende, jeg
ventet. Jeg er på Diakonhjemmet, sa hun, jeg hørte stem-
men bedre, summingen var borte. Det er mor, sa hun.
Men det har gått bra. Hun er utenfor fare.
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Overdose, sa hun, mor tok en overdose i natt, men det
har gått bra, hun er bare veldig sliten.

Det hadde skjedd før, men da hadde det vært så mange
opprivende hendelser i forkant at jeg ikke ble overrasket.
Hun gjentok at det hadde gått bra, at mor var utenfor
fare, men at det hadde vært dramatisk. Mor hadde ringt
henne klokka halv fem om natten og sagt hun hadde tatt
en overdose: Jeg har tatt en overdose. Astrid og mannen
hadde vært på fest om kvelden, var nettopp kommet hjem
og kunne ikke kjøre, Astrid ringte far som fant mor på
kjøkkengulvet og kontaktet naboen som er lege og han
kom over og var usikker på om det var nødvendig å ringe
ambulanse, men gjorde det for sikkerhets skyld og ambu-
lansen kom og kjørte mor til Diakonhjemmet der hun var
nå, utenfor fare, men veldig veldig sliten.

Hvorfor, spurte jeg, og Astrid ble uklar og usammen-
hengende, men etter hvert forsto jeg at familiens tradi-
sjonsrike hytter på Hvaler var overført til mine to søstre,
Astrid og Åsa, uten at vår bror Bård var blitt informert
og til takster han fant for lave da han fant ut av det. Dette
hadde han reagert på og laget et helvete, sa hun. Hun
hadde skrevet til ham forleden fordi mor straks fylte åtti,
far åttifem, og det skulle feires, så hun skrev til Bård og
spurte om han og familien ville være med og feire og han
svarte at han ikke ville se henne, at hun hadde tusket til
seg hytte på Hvaler, at det føyde seg inn i en rekke av øko-
nomisk forskjellsbehandling foregått over år, at hun ikke
ønsket rettferdighet for andre enn seg selv.

Astrid var blitt forferdet over ordlyd og innhold og
hadde vist meldingen til mor som ble forferdet og tok en
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overdose og nå var innlagt på Diakonhjemmet, det var på
en måte Bårds skyld.

Da Astrid hadde ringt ham og fortalt om overdosen,
svarte han at hun selv var ansvarlig for situasjonen. Han
er så kald, sa hun. Bruker det verste av alle våpen, barna.
Bårds barn hadde slettet Astrid og Åsa som venner på
Facebook og skrevet til mor og far at de var skuffet over
hyttetapet. Mor var så redd for å miste kontakten med
Bårds barn.

Jeg ba henne ønske mor god bedring, hva annet skulle jeg
gjøre. Det vil hun bli glad for, svarte hun.
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Det er rart å tenke på hvor tilfeldig det er at vi møter
mennesker som skal bli avgjørende for hvordan livet vårt
utvikler seg, som skal komme til å påvirke eller direkte
bevirke valg som gjør at livet vårt forandrer retning. Eller
er det ikke tilfeldig? Værer vi at mennesket vi står over-
for kan komme til å dytte oss inn på en vei vi bevisst eller
ubevisst ønsker å gå? Så vi følger opp møtet. Eller for-
nemmer vi at mennesket vi står overfor kan komme til å
utfordre eller presse oss av veien vi vil vandre og derfor
ønsker vi ikke å se det igjen? Det er rart å tenke på hvor
viktig et enkelt menneske kan komme til å bli for hvor-
dan vi handler i avgjørende situasjoner, fordi vi har kon-
sultert akkurat det.

11



Jeg drakk ikke kaffen, jeg var urolig, jeg kledde meg og
gikk ut for å få vind i fjeset, klarne hodet. Jeg reagerte
ikke adekvat, tenkte jeg. Jeg ringte Søren som var den av
barna mine som kjente familien best. Han ble overrasket
over overdosen selvfølgelig, men hadde hørt om overdo-
ser før og det gikk jo alltid bra, hun ringte alltid i tide. Da
jeg kom til hytteoverførselen og takstene, ble han tenk-
som og sa at han forsto at Bård reagerte. Han hadde ikke
brutt, som jeg, han hadde vært der bestandig, ikke like
tett på mor og far som Astrid og Åsa var, men det måtte
være lov uten å bli straffet økonomisk.

Jeg ringte Klara som ble fortørnet. Å lefle med selv-
mord var ikke bra. Å gi familiehytter til to av fire barn, i
hemmelighet og til for lave takster, var ikke bra.

De var i sin fulle rett, men de siste årene hadde de så
ofte bedyret at de ville behandle sine barn likt med hen-
syn til arv. Mens nå kom det for en dag at summen Bård
og jeg skulle få som kompensasjon for hyttene, var påfal-
lende lav. Det var det han reagerte på, forsto jeg, og at
ingen hadde fortalte ham at overførslene hadde funnet
sted. Jeg var heller ikke informert, men hadde holdt meg
unna familien i årevis. Av mine søsken hadde jeg de siste
tjue årene bare hatt kontakt med min nest yngste søster
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Astrid, et par telefonsamtaler i året. Så jeg ble overras-
ket da jeg på min fødselsdag for noen måneder siden fikk
hilsen fra min yngste søster som jeg ikke hadde hørt fra
på aldri så lenge. Hun skrev at hun hadde gratulert meg
ved tidligere fødselsdager, men brukt feil nummer. Nå ga
det mening. Så langt hadde de vært to mot én, Astrid og
Åsa mot Bård, men kom jeg på banen, kunne alt forryk-
kes. Imidlertid hadde jeg sagt at jeg ikke brydde meg om
arv. Mine søstre håpet vel det sto ved lag, men kunne ikke
være sikre. Det var i samtalene med Astrid jeg sa sånt,
når hun ville ha meg til å forsones med mine foreldre.
Hun presset meg følelsesmessig, sånn føltes det, snakket
om hvor mye de led under mitt fravær, hvor gamle de var,
at de snart skulle dø, kunne jeg ikke dukke opp i en høy-
tid eller ved runde år? Det var sikkert mor som presset
henne igjen. Men jeg ble ikke myk av snakket om alder-
dom og død, jeg ble provosert og lei meg. Tok hun ikke
mine beveggrunner alvorlig? Jeg hadde jo redegjort for
dem. Forklart at jeg ble syk av å være sammen med mor
og far, at å møte dem som om ingenting var å forråde meg
selv, var umulig, jeg hadde jo forsøkt! Jeg ble ikke myk,
men provosert og lei meg, ikke i situasjonen, men etterpå,
om natten, på mail. Skrev at jeg aldri mer ville se mine
foreldre, at jeg aldri ville sette mine bein i Bråteveien, at
de gjerne måtte gjøre meg arveløs.

Etter at jeg brøt, ringte mor mange ganger, det var før
mobiltelefonens tid og jeg visste ikke hvem som var i den
andre enden. Hun vekselvis gråt og skjelte meg ut, og jeg
fikk vondt i kroppen, men jeg hadde ikke noe valg, skulle
jeg overleve, ikke synke, drukne, måtte jeg holde meg
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unna. Hun spurte hvorfor jeg ikke ville se henne, som
om hun ikke visste hvorfor, stilte meg umulige spørsmål:
Hvorfor hater du meg når du er mitt hjertebarn? Utal-
lige ganger hadde jeg sagt at jeg ikke hatet henne, til jeg
begynte å hate henne, hadde forklart og forklart, måtte
jeg forklare enda en gang, når det ved neste korsvei ville
være som om jeg ikke hadde forklart meg og jeg følte meg
avvist, skulle jeg avvises nok en gang?

De første årene etter bruddet oppsto mye dramatikk på
grunn av slike telefonsamtaler. Mor ringte med anklager
og bønn og jeg ble opprørt og ute av meg. Så avtok det,
så ga hun opp, tror jeg, antagelig syntes også hun det
var bedre med forutsigelighet og ro enn den opprivende
uroen de uforsonlige samtalene medførte. Så fikk Astrid
heller gjøre et framstøt i ny og ne.

De siste årene hadde jeg i hvert fall fått få henvendel-
ser fra mor. Det hendte hun skrev en melding når hun var
syk, som hun var av og til som de fleste eldre mennesker.
Jeg er syk, kan vi snakke litt sammen? Det var sent om
kvelden, hun hadde sikkert drukket, jeg hadde drukket,
jeg svarte at hun kunne ringe neste formiddag. Så skrev
jeg til Astrid at jeg kunne snakke med mor om sykdom
og behandling, men begynte hun med anklager og drama,
ville jeg legge på. Jeg vet ikke om det ble videreformidlet,
men da mor ringte neste formiddag, snakket hun bare om
sykdom og behandling og kanskje følte hun som meg, da
jeg hadde lagt på, at samtalen hadde vært grei. I hvert fall
sluttet hun å komme til meg med sin skuffelse og tristhet,
gikk i stedet til Astrid, forsto jeg, og det måtte være tungt
for Astrid å håndtere mors skuffelse og tristhet, kanskje
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var det ikke så rart at hun forsøkte å bevege meg i retning
av forsoning.

På grunn av den skuffelse og tristhet jeg hadde påført
mine foreldre ved mitt brudd, var jeg forberedt på å bli
gjort arveløs. Om de mot formodning lot være, måtte det
være fordi det ikke ville se pent ut, de ville gjerne det
skulle se pent ut.

Men alt slikt lå langt fram i tid, de var begge friske og
raske.

Så jeg ble overrasket da jeg i jula for tre år siden fikk
et brev fra mor og far. Mine voksne barn hadde besøkt
dem lille julaften som de pleide, som de hadde gjort siden
bruddet, på min oppfordring, fordi trykket på meg ble
mindre når mor og far fikk se sine barnebarn. Og barna
mine syntes det var greit å møte fettere og kusiner og
komme hjem med penger og gaver og for tre år siden også
et brev. Jeg åpnet det mens de sto rundt meg og leste det
høyt. Det sto at de hadde opprettet testamente og at de
fire barna deres skulle arve likt. Bortsett fra hyttene på
Hvaler som Astrid og Åsa skulle ha, til markedspris. De
var glade for å kunne overføre verdier til sine barn, sto
det. Mine egne smilte forsiktig, også de hadde vært for-
beredt på arveløshet.

Det var et underlig brev å få. Svært generøst tatt i
betraktning hvor deprimerte de etter sigende hadde vært
på grunn av meg. Jeg lurte på hva de ventet seg tilbake.

Noen måneder etter at jeg fikk julebrev om testamentet,
ringte mor. Jeg sto på et marked i San Sebastian med barn
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og barnebarn, det var påske, vi feiret den i en leilighet jeg
leide der. Jeg visste ikke at det var mor, jeg hadde ikke lag-
ret nummeret hennes. Stemmen skalv som alltid når hun
var opprørt: Bård har laget et helvete, sa hun, jeg forsto
ikke hva hun mente.

Bård har laget et helvete, gjentok hun, uttrykket Astrid
også hadde brukt, på grunn av testamentet, sa hun, fordi
Astrid og Åsa skal få hyttene. Men Astrid og Åsa har vært
så snille, sa hun, så omsorgsfulle. De har vært på hyttene
med oss i alle år, vi har hatt det så hyggelig, det er natur-
lig at hyttene går til dem. Bård har ikke brukt hyttene, du
har ikke brukt hyttene, vil du ha hytte på Hvaler?

Jeg skulle gjerne hatt hytte på Hvaler, ytterst på skjæ-
ret med utsikt over havet, hvis det ikke var for at jeg risi-
kerte å støte på mor og far hele tiden.

Nei, sa jeg.
Det var det hun ville høre, forsto jeg, hun ble straks

roligere. Og at jeg ikke hadde hatt kontakt med Bård, da
ville jeg jo umiddelbart forstått hva hun snakket om. Jeg
sa jeg ikke ville ha hytte på Hvaler, at jeg syntes testamen-
tet var generøst, at jeg ikke hadde ventet meg noe.

Astrid kunne senere fortelle at det hadde vært mye drama
omkring hyttene. Da Bård fikk vite at Astrid og Åsa
hadde arvet dem, under et besøk i Bråteveien, hadde han
reist seg og sagt at de allerede hadde mistet ett barn, han
mente meg, nå mistet de ett til, så gikk han. Hun fant ham
urimelig, forsto jeg. Han hadde ikke vært på hyttene på
årevis og hadde egen hytte og kona hans hadde kommet
dårlig overens med mor og far den gangen de fremdeles
besøkte hyttene på Hvaler.
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Jeg stusset over hennes bestemthet, men sa ikke noe.
Det var deilig, tenkte jeg, å ikke være involvert i hyttefei-
den.

Nå hadde den altså eskalert. Hyttene var allerede over-
ført til Astrid og Åsa, og Bård hadde reagert med sinne og
mor lå på Diakonhjemmet etter en overdose.
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