
2

Liv Gulbrandsen

Papirfly

Papirfly.indd   3 20.01.2017   10.45



4

Denne boken er produsert på et miljøgodkjent trykkeri.

© 2017 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo 
www.aschehoug.no

Omslag: Gisle Lyng-Vagstein
Satt med Minion Pro 11,5/16 hos

Framnes Tekst & Bilde as
Papir: 80 g Holmen Book Cream 1,8

Trykk og innbinding: Livonia Print, Riga 2017 
Printed in Latvia

ISBN: 978-82-03-26248-7

Papirfly.indd   4 20.01.2017   10.45



4

Til Månejentene 

Papirfly.indd   5 20.01.2017   10.45



6 7

Kjære Isabella Storbakken

Du hadde kanskje ikke venta å få brev fra meg, men 
mamma har sagt at vi skal takke alle som bidro til å gjøre 
pappas begravelse til noe å huske, og da hadde det vært feil 
å ikke ta med deg.

Skal jeg være helt ærlig, har jeg ikke skrivi noe brev før. 
Mamma sier at i et brev kan du få med mange flere tanker 
og følelser enn du får i en melding. Jeg veit ikke om jeg er 
enig. Uansett blir hun skikkelig sur hvis jeg ikke skriver til 
alle som bidro i begravelsen. Så her kommer et brev til deg 
fra meg, med tanker og sånn.

Jeg har tenkt mye på at det må ha vært skikkelig tøft 
for deg å gjøre det du gjorde. Det må ha krevd sin mann, 
som det heter, enda det blir feil å si, for du er jo ikke noen 
mann. 

Jeg har aldri vært i noen begravelse før og jeg følte meg 
helt ute. Kanskje du veit hvordan det er? Når alt virker 
fjernt, liksom? Jeg så på maleriet på veggen. Jeg tror det 
skulle forestille  et tre. Det var grønt og blått, og fikk lyse 
flekker  fra sola  som  skinte gjennom vinduene oppe langs 
taket. Greinene med epleblomster jeg og mamma hadde 
plukka i hagan samma morgen sto i store vaser ved siden 
av kista. Rundt meg hørte jeg surringa fra folk som prata 
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lavt og rasla med programmene. Orgelet spilte noe som 
må være verdens tristeste sang og han fra Human-Etisk 
Forbund retta på jakka før han gikk mellom kransene på 
gulvet, opp til talerstolen. Han heter Olav. Jeg veit det fordi 
vi snakka med ham før det begynte.

Jeg  skulle ønske Olav fulgte bedre med da han stoppa 
og så utover alle oss som hadde kommet for å ta farvel med 
pappa.  Men greia var at ingen visste at du hadde tenkt å 
holde en tale. Det sto liksom ikke på programmet.

Så da du plutselig sto der, altså ved siden av kista, tok 
det litt tid før han, altså Olav, skjønte hva som skjedde. Han 
var ikke aleine om det. Jeg skjønner at du blei utålmodig, 
men det er ikke greit å dytte, sjøl om han sto der du ville 
stå. Samma det, det kunne gått verre. Litt synd med bril-
lene hans bare.

Jeg har tenkt masse på det du sa. Det første du snakka 
om, fikk jeg bare med meg deler av. Skal jeg være ærlig, 
var det fordi jeg holdt meg for øra. Det er noe jeg gjør når 
sånne temaer kommer opp. Det er det samma som skjer 
når jeg, mamma og pappa (ikke pappa nå lenger, da) sitter 
i sofaen og ser på TV, og plutselig begynner noen å ha sex. 
Mens vi ser på, skjønner du? Da holder jeg meg helt auto-
matisk for øra og lukker øya. 

Jeg gjorde det samma da du begynte å snakke om «tre 
stormende erotiske uker sist sommer».

Jeg bare kneip øya igjen og trykka tomlene i øra. Sånn 
satt jeg en stund, før jeg til slutt titta ut mellom to fingre. 
Mamma så ikke ut som mamma. Jeg tror det var rart for 
henne. Du veit, hun og pappa blei kjærester da de var ung-
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dommer, og har vært gift siden de var tjueto. Da er det ikke 
så lett å ta inn over seg de tinga du sa.

Det var fint at du brukte tid på å forklare, for jeg tenkte 
at tre uker egentlig er ganske kort tid å kjenne noen. Men 
så fortalte du det om at dere hadde kjent hverandre i mange 
tidligere liv, at «du på ingen måte var den andre kvinnen, 
men den egentlige hustruen» og sånn. 

Jeg har tenkt masse på det. Det ene er disse greiene om 
tidligere liv. Jeg har aldri møtt noen som har opplevd det 
før. Men nesten viktigere: Er det sånn at man er en helt 
annen person, på en måte, i forskjellige liv? 

De fleste som kjente faren min, vil vel kanskje beskrive 
ham som en litt forsiktig type. Ikke misforstå meg, jeg var 
skikkelig glad i pappa, men han var ikke akkurat en vill-
markens sønn. Jeg veit ikke engang om han kunne gå på 
ski. Han var mer en sånn fyr som likte å lese bøker og ta 
det rolig. Litt vel rolig for meg og mamma noen ganger. Jeg 
husker en gang jeg fikk en spikkekniv av mamma til jul. 
Den var ikke engang særlig stor. Det var bare en vanlig kniv 
til å spikke pinner med. Pappa blei skikkelig bekymra! Han 
sa ingen ting, men det var tydelig. Og da jeg dro tommelen 
over eggen for å kjenne om den var skarp, skar jeg meg bitte-
litt. Ikke mye. Det kom kanskje en liten dråpe blod. Men 
pappa frika helt ut og ropte at mamma var blitt skikkelig 
amerikansk som ga våpen til sitt eget barn! Hæ? Hvor kom 
det fra liksom? Etterpå holdt han meg inntil seg, og sendte 
mamma anklagende blikk hver gang hun himla med øya. 

Pappa var litt pysete.  Det er dette jeg ikke klarer å slutte å 
tenke på! For de tinga du fortalte var skikkelig sjokkerende! 
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For eksempel den historien du fortalte; om da du og pappa 
måtte rømme gjennom ørkenen. Du var Faraoens vakreste 
elskerinne, mens han (Faraoen) var skikkelig maktsjuk og 
kjip. Så du bare lengta vekk, enda du var yndlingen i hele 
haremet. Så kom pappa og røva deg om natta og drepte vak-
ter. Etterpå var det noe om «heit elsking i ørkensanden», 
men det fikk jeg bare delvis med meg, for da holdt jeg meg 
for øra igjen. Det var en skikkelig sterk historie!

Litt for sterk for mamma, tydeligvis, siden hun reiste 
seg og gikk ut av kapellet. 

Det jeg syns er så rart, er at pappa skulle ha turt de tinga 
der. Det høres ikke ut som ham! Hvordan virker det egent-
lig?  Har man en helt annen personlighet i et tidligere liv?

Det blei litt rar stemning etter at mamma gikk ut av 
kapellet. 

Jeg var litt lei meg for det. Hun hadde jo laget hele pro-
grammet og stressa skikkelig for at det skulle bli en fin 
begravelse, ikke sant. Hun hadde kopiert sanger og snakka 
med folk som skulle «si noen ord». Da er det jo litt urett-
ferdig at hun ikke skulle få være med på moroa. Egentlig er 
det rart at hun ikke hadde tenkt på det med dans, for det er 
hun skikkelig glad i.

Hun har flere ganger sagt at «dans kan være et helt fan-
tastisk uttrykksmiddel». Hun liker Cyndi Lauper også. Det 
er mamma som har lært meg å spille True Colors på gitar. 
Til tross for at det er en skikkelig gammal sang, har jeg 
alltid syns den er fin. 

Jeg veit ikke om jeg kommer til å spille den igjen. Det er 
akkurat som den handler om noe annet nå. 
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Men da du begynte å synge og danse, tenkte jeg at det 
var fint at du brøyt opp talen med et sang- og danseinnslag. 

Nå mener jeg at man bør la være. I hvert fall i begravelser. 
Det kan ha noe med koreografien din å gjøre. Du har jo 
en stil som er ganske vill. Jeg skjønner at det å synge True 
Colors mens man danser med så store armbevegelser og 
høye spark, er vanskelig. Det er kanskje derfor de fleste vel-
ger å ikke gjøre det.

Så til det du trodde: at folk prøvde å drepe deg. Det er 
ikke riktig. Grunnen til at familien og vennene til pappa 
løp framover i kapellet, var at de ville redde blomsterkran-
sene og bukettene. Det var kista de løp mot. Ikke deg. Sjøl 
om jeg forstår at det kan ha sett slik ut fra din synsvinkel 
ettersom det var der du lå etter fallet. På kista altså. Og på 
pappa. 

Hvis jeg skulle komme med et råd, må det være at sjøl om 
det er fint å gjøre ting som er litt annerledes, så er det ikke 
sikkert at «tiden er moden», som det heter. Folk var på en 
måte ikke helt klare for dette. Hvis du ser det sånn, er det 
kanskje lettere å skjønne hvorfor de ropte og kalte deg alle 
de tinga. 

Det betyr ikke at jeg syns det bestemor gjorde var riktig. 
Det var ikke særlig høflig av henne å kaste skoa sine på deg. 

Det var yndlingsskoa hennes, så hun angrer. Det hadde 
vært skikkelig fint om hun kan få dem tilbake.  

Vennlig hilsen June
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Kjære mamma

1. Harald Nilsen er ikke pedofil.
2. Jeg er kanskje dyreplager, men jeg gjorde det ikke med 

vilje.
3. Jeg er ikke et kapitalistsvin, og jeg tror ikke jeg driver 

med industrielt landbruk. Jeg er ikke engang sikker på 
hva et kapitalistsvin er. Kanskje det er teit å si at man 
ikke er noe man ikke veit hva er?

4. Jeg tar tilbake punkt tre. Kanskje jeg er et kapitalistsvin 
som driver med industrielt landbruk. I så fall trenger 
jeg litt forklaring.

5. Jeg kan ikke bo i skjulet. Det er ikke plass. I alle fall ikke 
før du flytter den sykkelen. Hva heter det, ergometer-
sykkel?

6. Kanskje det viktigste: Jeg trenger ny mobil. Den jeg 
hadde er borte. Jeg tror jeg glemte den igjen i gardero-
ben på skolen. Kanskje er dette et litt dårlig tidspunkt 
å nevne mobilen, men på den andre sida ville du blitt 
sur uansett. Nå sparer vi en sur, på en måte, siden du 
allerede er det.
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Dette er de viktigste punktene mine. Hvis du leser fortsatt, 
så tenkte jeg kanskje at det er ett og annet jeg burde fortelle 
deg. Det er flere ting som tyder på det, for å si det sånn. Jeg 
foreslår at du sitter rolig mens du leser dette. Jeg skjønner 
at det kan være vanskelig når du er i det humøret du er i 
nå. På den andre sida er det kanskje greit å hvile stemmen 
etter all den ropinga?

Jeg beklager hvis arket er krøllete. Det er ikke min 
skyld.   Jeg har ikke akkurat så mye å velge mellom her i 
skjulet. Det er flaks jeg fant noe å skrive på i det hele tatt. 
Arket blir ikke akkurat mindre krøllete av at jeg må støtte 
det på styret til sykkelen mens jeg skriver, men sånn får 
det bare være. Siden jeg ikke har telefon, kan jeg ikke 
ringe til barne vernet heller. Dessuten er du jo så glad i 
brev. Så her får du ett, og kanskje vil du skjønne alt når 
du har lest det. 

Husker du de marsvina vi kjøpte av han feite mannen i 
dyrebutikken på Lindebergsenteret? 

Det var bare to dager etter at vi hadde dratt fra sjukehu-
set og pappa for siste gang. 

Da var du veldig grei. Og sjøl om du hadde sagt at jeg 
var stor nok til å ta ansvar for mitt eget dyr, var jeg ikke helt 
sikker på at det kom til å skje. For du veit. Første gang du sa 
nettopp det var jeg tolv år. Det er to år sia, så det er ikke så 
rart at jeg hadde gitt opp håpet om å noen gang få mitt eget 
dyr. Derfor blei jeg skikkelig overraska da du sa vi skulle dra 
og kjøpe marsvin. Mens vi satt i bilen på vei til dyrebutikken, 
tenkte jeg at hvis dette gikk bra, så skulle jeg aldri mase om 
nye ting igjen. Nye sko, for eksempel, sjøl om jeg trengte det. 
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Da vi gikk ut av bilen på parkeringsplassen tok vi ikke 
med jakka, for det var ikke så veldig kaldt ute. Jeg kjente 
stikk av glede inne i meg og brydde meg ikke noe om at 
det lukta skikkelig sterkt i dyrebutikken. Jeg ville bare se 
på marsvin og finne det som skulle være mitt. Marsvina 
var kjempesøte! Han feite som jobba i butikken hadde to 
stykker i bunnen av et tomt akvarium. Jeg tenkte to ting: 
Det ene var at jeg heller ville vært marsvin enn fisk hvis jeg 
måtte bo i butikken hans, for i de akvariuma var det flere 
fisk som lå og fløyt opp ned. Det andre jeg tenkte, var at det 
var to marsvin i hele butikken. Jeg kjenner jo deg, mamma, 
du liker ikke at folk, eller dyr, er aleine. Jeg tenkte allerede 
da at vi kanskje ville gå hjem med to marsvin i stedet for  
ett! 

Nå må vi snakke litt om han mannen som jobba der, 
for han blir ganske viktig. Det ene vi må snakke om  er at 
hvis  noen skal kalles dyreplager, så er det ham. Vi burde ha 
skjønt det allerede da vi var i butikken. Han hadde askebe-
ger på disken. Hallo! Hvem har vel det? Ikke folk som liker 
dyr i hvert fall. Hvis dyr likte røyk, så hadde de røyka!  

Det andre vi må snakke om er at han ikke kunne noe 
særlig om dyr. For den dagen, i dyrebutikken, så sa han 
noe til oss som var feil. Alvorlig feil. 

Husker du at du spurte meg om hvilket marsvin jeg ville 
ha og at jeg svarte: «Å, det er vanskelig å velge … begge er 
søte.» 

Og du svarte: «Ja, dette blir et vanskelig valg …» 
Og jeg bare: «Ja, for den jeg ikke tar, må være igjen 

aleine …» Og da sa du ingenting, men så litt fortvila på 
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han mannen som jobba der, og han sa at marsvin kan sture 
i månedsvis når de mister søsken. 

Og da sa du, mamma: «Hva? Er de søsken?» 
Og mannen svarte: «Ja. Søstre.» 
Jeg skjønte at du kom til å si ja, enda du ikke hadde lyst, 

så jeg sa: «Hvis jeg får begge to, så lover jeg å aldri mase om 
å få dyr igjen!» 

Ikke lenge etter satt søstrene, bur, drikkeflasker og mat-
skåler i bilen vår på vei hjem. Jeg tror de knegga i marsvin-
skjegget. Det tror jeg han selgeren gjorde også. Særlig fordi 
du kjøpte det største buret. Det var ikke så rart ettersom 
han nevnte at noen kunder var gjerrige og kjøpte bur som 
ikke var store nok til at dyra fikk plass til å leke. Da måtte 
du, på en måte. 

Det blei litt trangt på pulten min da vi satte opp buret, 
men det var det eneste stedet det kunne stå. 

Inni buret blei det fint! Etter at vi hadde lagt sagflisa 
pent utover, satte vi matskåla og drikkeflaskene på plass. 
Før marsvinsøstrene fikk komme oppi satte jeg trehuset i 
hjørnet av buret, og fylte matskåla med frø. Det blei så fint 
at jeg måtte le litt! Jeg veit at du var glad også, for da vi 
forsiktig tok marsvina ut av pappboksen og slapp dem løs 
buret smilte du masse. Det må ha vært en rar dag for dem! 
Som om de var kommet til en ny planet, ikke sant? De gikk 
forsiktig rundt, snuste og undersøkte. Deretter begynte de 
å grave og rote, skikkelig kose seg, og jeg sa til deg at det 
var bra vi hadde kjøpt så digert bur. Du var enig, husker 
du? I alle fall sa du det, men jeg hørte deg også mumle at 
dette var siste gang vi handla dyr av en slesk selger, før du 
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gikk og la deg på sofaen med teppe over hodet. Greit for 
meg. Jeg hadde to marsvin å ta ansvar for, så jeg var ikke så 
opptatt av det. 

Jeg kalte dem Rose og Forglemmegei. Det er litt barns-
lige navn, men det var det jeg hadde bestemt meg for første 
gang vi snakka om det, og jeg var jo mindre da. Jeg fant 
saftig gress, og de fikk vann og mat hver dag. Jeg rensa ofte 
buret også. Marsvin er skikkelig koselige dyr å kose med. 
Helt varme og myke. Det er lurt å brette et håndkle i fan-
get for ikke å få tiss på seg. Lenge var alt som jeg hadde 
tenkt meg. Og ting kunne ha gått fint, vi kunne ha vært 
venner med naboen, hadde det ikke vært for at en dag var 
alt annerledes. 

For en morgen jeg titta ned i buret var det nemlig ikke 
lenger to marsvin der.

Det var sju.
Forglemmegei og Rose oppførte som om det var en helt 

vanlig dag, men i tillegg til dem var det nå også fem små! 
Skjønner? Jeg fikk sjokk! Jeg tuller ikke! Jeg måtte se etter 
flere ganger for å faktisk skjønne hva som var i buret. Fem 
små unger tassa rundt Rose. De var så søte at det kjentes 
som om jeg hadde vinni i Lotto! Beibisene i tillegg til de to 
søstrene jeg hadde fra før, ikke sant, og da fikk jeg sjokk 
nummer to! For søstre kan da ikke få barn? De måtte være 
bror og søster. Men bror og søster som får barn sammen er 
jo ganske sjukt! 

På skolen den dagen tenkte jeg ikke på noe annet enn 
det som hadde skjedd. Ingen kan noe for hvem de har 
som foreldre. Det husker jeg pappa sa når bestemor kom 
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på besøk. Så jeg tenkte at det at foreldra deres er pervo, 
måtte jeg ikke bruke mot de små marsvinbarna. De kunne 
jo ikke noe for det. Rose og Forglemmegei var dessuten 
dyr og skjønte sikkert ikke så mye, de heller. Kanskje jeg 
er fordomsfull, men jeg har ikke inntrykk av at marsvin er 
særlig kjappe i nøtta. Det slo meg at sju marsvin var ganske 
mange flere marsvin enn vi hadde blitt enige om, og da fikk 
jeg skikkelig noia. Sånn starta det. Skjønner du? Det var en 
skikkelig tøff dag for meg.

Jeg var skikkelig bekymra for at du kom til å kvæle 
meg, mamma. Ikke på ordentlig, da, men du skjønner hva 
jeg mener. Dessuten var det på denne tida du skulle lage 
begravelse og sånn, så du hadde det ikke så veldig koselig i 
livet ditt. Derfor tenkte jeg at du ikke trengte å vite om de 
fem små ekstra marsvina. At det var det beste for alle. 

Det var altså derfor jeg ikke sa noe til deg. Jeg gjemte dem 
ikke, de var i buret sitt, men jeg sa ikke noe. Skal jeg være 
helt ærlig, trodde jeg at det kom til å gå, fordi du hadde så 
mye å tenke på. Så lenge jeg ordna med buret, fulgte du 
ikke akkurat godt med. 

Marsvinbarna var små og søte, men de spiste og bæsja 
mye. Sagflispakka blei brukt opp i løpet av noen dager og jeg 
trengte mer. Det var kritisk. Skitten sagflis stinker, og hvis 
jeg ikke skifta buret ofte nok ville du komme med mamma-
nesa di og oppdage barna til Rose og Forglemmegei. 

Sagflis er dyrt! Jeg skjønner at dette kanskje ikke er tid 
og sted til å be om mer penger, men jeg bare nevner det. 
Hvis jeg bare hadde fått litt mer penger i ukelønn, så hadde 
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ting vært lettere. Det er nesten ingen i klassen min som får 
så lite som meg. Tror jeg, da.

Først panta jeg alle tomflaskene vi hadde hjemme. Det 
holdt til ei pakke sagflis. 

Så brukte jeg opp myntene i glasset på hylla over  vaske-
maskina. For dem fikk jeg en pakke solsikkefrø. 

Til slutt stjal jeg en tohundrelapp fra lomma på pap-
pas jakke, men da følte jeg meg som en dritt! Det var før 
du pakka alle klærne hans i sekker og ga dem bort. Jakka 
hang i gangen og jeg tenkte at han ikke trengte pengene 
lenger. Jeg veit det var gærent, men jeg tenkte masse på det 
ordtaket om at nød lærer naken dame å stjæle, og på Robin 
Hood som stjal fra de rike og ga til de fattige.  

Jeg prøvde å være grei mot deg hele uka. Husker du vi 
gikk sånn arm i arm til butikken, for eksempel? Du veit 
hvor mye jeg hater det. Men det kjentes ut som om det var 
det minste jeg kunne gjøre, siden jeg dreiv å stjal fra de 
døde og ga til marsvin, ikke sant. Jeg veit at det var galt, 
men hva skulle jeg gjøre? De trengte så mye! Heldigvis har 
vi nok av gress i hagan. Jeg ga dem epler og gulrøtter, og du 
blei i godt humør fordi du trodde at jeg spiste så mye frukt 
og grønnsaker. 

De vokste så fort! Jeg tror det var derfor de begynte å 
slåss. Det var rett og slett ikke stor nok plass til alle i buret. 
Dessuten måtte jeg rense buret hver dag, og da var sagflisa 
virkelig tung av tiss! Det er sånn jeg blei kjent med Harald 
Nilsen. 

Før denne marsvinsaken kjente jeg ikke Harald Nilsen 
i det hele tatt. Om sommeren er han jo nesten alltid ute 
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og bøyer seg over grønnsakshagan eller ripsbuskene sine. 
Jeg hadde sett ham før, på andre sida av gjerdet, vi pleide 
å nikke til hverandre, men jeg hadde aldri prata med ham. 

Han er sikkert over seksti år og det er ikke jeg. Derfor 
hadde jeg aldri tenkt at vi kunne ha noe å snakke om. 

Greia var at jeg måtte bli kvitt all sagflisa jeg hadde 
rensa ut av bura! Du trodde kanskje det vanskeligste med 
å ha sju marsvin, var maten? Å, Nei! Det var det minste 
problemet. Den brukte sagflisa vokste. En stund skuffa jeg 
den opp i plastposer som jeg smugla ut av huset og kasta i 
vår egen søppelkasse. Det funka bare en liten stund fordi 
du la merke til at søppelkassa vår var fullere enn vanlig, 
husker du det? Du klaga over at det ikke var mer plass igjen 
den siste dagen før søppelfolka kom. Etter det prøvde jeg å 
kaste poser med sagflis i andres søppelkasser. Jeg må bare 
si mamma, det er noe av det kjipeste jeg har gjort til nå. Å 
snike seg ut av døra med en stinkende pose i hånda er ikke 
bare en dårlig måte å starte dagen på, det er også ensomt 
og kjedelig å tråle nabolaget for å finne en passende søp-
pelkasse. Med passende mener jeg en som er halvfull, sånn 
at ingen legger merke til en ekstra pose. I tillegg må ingen 
se meg når jeg kaster. En gang sto en dame i vinduet og 
dunka hardt i glasset da jeg kasta en pose med flis i søpla 
hennes. Hun sa noe også, jeg veit ikke hva, jeg kunne ikke 
høre det fra andre sida av vinduet. Men det var ikke noe 
gøy. Skjønner du?! 

Det var på denne tida du sa til tante Astrid at jeg hadde 
forandra meg. Dere satt på kjøkkenet og prata om alt som 
hadde skjedd i begravelsen. Vinduet var åpent ut i hagan 
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hvor jeg plukka gress og hørte alt. Du sa at du trodde det 
som hadde skjedd hadde gjort meg mer voksen. «Hvordan 
da?» spurte tante Astrid, og du svarte at før var det alltid 
du som var først ute av døra om morgenen, men nå var det 
jeg. Jeg var blitt en sånn som likte å komme en halvtime 
for tidlig på skolen. Sannheten er at jeg på den tida kom 
for seint nesten hver dag. Skolepsykologen, Roy, vil gjerne 
prate med deg om det. 

Roy tror det handler om at jeg har det vanskelig fordi 
jeg har «mye å bære på» etter at pappa døde. På en måte 
stemmer jo det.

Jeg hadde mye å bære på!
Roy ga meg en lapp som jeg skulle ta med hjem til deg 

og da skjønte jeg at jeg måtte finne en ny løsning på proble-
met. Jeg veit ikke hva Roy ville finne på hvis jeg fortsatte å 
komme for seint, skjønner du? 

Det var det jeg prøvde på den morgenen jeg blei kjent 
med Harald Nilsen. Å finne en løsning altså. Etter at du 
hadde gått til jobben, gikk jeg opp på rommet mitt. Jeg 
kledde på meg shorts og T-skjorte, og slapp dyra ut på gul-
vet. Det likte de. Mens marsvina løp rundt på gulvet, tok 
jeg bunnen av buret, med all sagflisa oppi, ut i hagan. Det 
måtte finnes et sted! Kanskje jeg kunne grave det ned? Det 
var mens jeg sto sånn og leita at Harald Nilsen kom bort til 
gjerdet og spurte hva jeg holdt på med. Han er veldig høy, 
ikke sant? Jeg tror det må være første gangen jeg så ham 
rette seg helt ut. 

Jeg fortalte at jeg skulle tømme flis, men ikke visste 
hvor, og da sa Harald Nilsen at han kunne ta det. Jeg bare: 
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«Hvorfor?» Og han sa at han trengte det til komposten sin. 
Jeg tenkte at det var en dårlig idé fordi denne sagflisa var 
full av tiss, så det sa jeg. Men da blei Harald Nilsen kjempe-
glad! Han smilte og sa at det var enda bedre. Visste du det? 
Det er bra med tiss i kompost. 

Jeg skvatt da han smilte, for han smilte med alle tenna, 
hvis du skjønner hva jeg mener. Både oppe og nede. Jeg 
trodde ikke gamle kunne ha så mange tenner? Han så litt 
gal ut med bustete hår og alle de tenna. Ikke farlig-gal, 
altså. Mer sånn snill-gal. 

Harald Nilsen gikk inn i huset sitt og fant en kasse som 
han plasserte på sin side av gjerdet. Kassa kan ikke ses fra 
vår side fordi den står skjult bak syrinbusken, i hjørnet bak 
skjulet vårt. Jeg klatra opp på en stubbe og tømte sagflisa 
over i kassa hans. I begynnelsen var jeg lykkelig over den 
fine ordninga jeg hadde fiksa. Sammenligna med søppel-
kasse-jaktinga var dette null problem! Dessverre var det 
ikke en perfekt løsning, jeg måtte tømme flis minst to gan-
ger om dagen. Marsvina var blitt store, og buret var ikke 
stort nok til alle. Jeg prøvde å la dem løpe fritt på rom-
met mens jeg var på skolen, men da jeg kom hjem en dag 
hørte jeg koselyder fra en sko i gangen. Jeg veit ikke hvor-
dan marsvinet hadde klart å komme seg dit. Uansett var 
det krise! Tenk om du hadde kommet hjem før meg! En 
annen dag hadde en av dem nesten gnagd over ledningen 
til nattbordlampa på rommet mitt. Den var ikke plugget i 
kontakten, men det var bare flaks. Marsvinet kunne dødd! 
Huset kunne brent opp! Det var ikke for å være slem at jeg 
fra da av stengte dem inne i buret mens jeg var på skolen.  
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Jeg prøvde å gjøre buret så bra som mulig, ikke sant. Sørge 
for at buret alltid var skikkelig reint og fint før jeg gikk. Og 
jeg blei ikke med noen hjem etter skolen heller. Jeg bare 
forta meg hjem, for å slippe ut marsvina og skifte sagflis. Det 
var som om jeg ikke gjorde annet enn å pante flasker, røve 
penger eller stå på stubben ved gjerdet og tømme sagflis.

Og som om ikke det var nok: En dag var de blitt enda 
flere! To nye kull i buret! Til sammen 9 nye! 16 marsvin i 
ett bur! Jeg er ikke helt teit, heller. Det gikk ikke lenger.

Jeg sov nesten ikke den natta. Dagen etter var heldigvis 
lørdag. Da du dro for å ordne noe tok jeg med meg tre 
store, feite marsvin i en skoeske, og dro til dyrebutikken på 
Lindeberg. Han som jobba der kasta et blikk på marsvina 
og bladde opp tre hundrelapper. Vi kjøpte våre for 400 kro-
ner stykket. Det er 800 kroner for to marsvin. Han er en 
skikkelig luring! Hadde jeg ikke vært så sliten, hadde jeg 
kanskje krangla på prisen.

Uka etter tok jeg med to til som jeg bare fikk solgt for 75 
kroner stykket, fordi han ikke hadde fått solgt de første 
ennå. Veit du hva? Jeg følte meg ganske flink. Dessuten var 
det salg på Lindebergsenteret, og jeg hadde 450 kroner. Jeg 
kjøpte noen ganske kule sko og et armbånd med en blå 
stein som egentlig var av plast. 

Det jeg ikke visste, var at de skoa og det armbåndet kom 
til å avsløre meg.

På det tidspunktet hadde jeg 11 marsvin igjen. Jeg hadde 
fortsatt Rose og Forglemmegei, i tillegg til de nye marsvin-
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barna. Det fine var at små marsvin spiser veldig lite og tis-
ser enda mindre. Men jeg visste at det ikke kom til å vare 
særlig lenge før jeg blei tvingi til å røve igjen. Jeg hadde 
ikke særlig lyst til å selge flere av marsvina til dyrebutikken 
heller. For det første var selgeren veldig gjerrig, og for det 
andre hadde det slått meg at han kanskje spiste dem. 

Det var da Harald Nilsen redda meg for andre gang. Det 
var bra, for på den tida begynte du å fatte mistanke om at 
det var noe jeg ikke fortalte deg. 

Du trodde kanskje du var svært diskré, men jeg skjønte 
det med en gang fordi du prata lavt med tante Astrid i 
telefonen en kveld. Hallo! Du prater aldri lavt med tante 
Astrid! 

Jeg sto i gangen og knøyt opp skoa og hørte deg hviske 
fra stua: «Hun er her. Ringer seinere.» 

Så kom du ut i gangen og fikk øye på meg og sa: «Hei 
June, er alt bra med deg?» Og jeg bare: «Ja, ganske», og du 
bare: «Jeg har ikke sett noen av vennene dine i det siste … 
er det noe du har lyst til å prate om?» 

Det var ganske mye jeg ikke hadde lyst til å prate om, 
så jeg sa bare: «Neida, det er bare noen greier på skolen.» 
Jeg tenkte på elgmammaer som leder ulveflokken bort fra 
barnet sitt slik at kalven får mulighet til å gjemme seg. Jeg 
syntes det var bedre at du trodde det var krise på skolen, i 
stedet for der krisa egentlig var: Oppe i buret på rommet 
mitt! 

Jeg sa: «Egentlig er det skikkelig krise på skolen.» 
Du blei bekymra: «Hva er det som foregår? Er det noen 

barn som er ekle mot deg? Eller en lærer?»
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Jeg veit ikke hvorfor jeg sa det jeg sa. Idet jeg hadde sagt 
det blei jeg redd for at du skulle lage bråk på skolen, så jeg 
bare: «Nei det er i skogen bak skolen.» 

Jeg tror det var den elg-greia som fikk meg på tanken. 
Jeg visste at det hørtes rart ut, så jeg prøvde å komme på en 
troverdig krise i skogen, som ikke var elg. Jeg sa: «Det er en 
pedofil mann i skogen bak skole.» 

Hadde jeg visst hvor mye du visste om pedofile, ville 
jeg aldri ha sagt det. Det veit jeg nå, for å si det sånn. Du 
hadde masse på hjertet, og til slutt måtte jeg si: «Jeg vil ikke 
snakke mer om det.» 

Det var sant. Jeg gikk ut og satte meg på trappa. Jeg 
drøyde med å gå tilbake til rommet mitt, i tilfelle du skulle 
følge etter. Heldigvis ringte bestemor, og mens du snakka 
med henne om pedofile, kunne jeg snike meg inn på rom-
met mitt uten å bekymre meg for at du skulle komme. 

Den kvelden skjønte jeg at jeg hadde dårlig tid til å fikse 
marsvinproblemet. De neste dagene fulgte du ekstra godt 
med på meg! Hadde jeg fulgt like godt med på deg, hadde 
jeg kanskje rekki å fikse marsvinsaken før det var for seint. 
Det var nemlig like før alt ordna seg, og som sagt var det 
Harald Nilsen som kom med løsninga. 

Det var i går kveld, da jeg sto på stubben bak syrinbusken og 
tømte sagflis over gjerdet, at Harald kom og sa: «Hei, hei.» 
Og jeg sa: «Hei», tilbake og han fortsatte: «Det er noe jeg har 
gått og tenkt på … hva slags dyr er det egentlig du har?» 

Jeg veit ikke hva som kom over meg, men jeg fortalte 
hele historien  til Harald Nilsen. Jeg bare åpna mun-
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nen, og alt som hadde skjedd rant ut, uten stopp. Harald 
Nilsen er en fin fyr. Han hørte på meg. Noen ganger lo han  
også. 

Da jeg ikke hadde flere ord å komme med, sa han: 
«Hm …» Så sa ikke Harald Nilsen noe mer på en stund, 
og jeg lurte på om han var en så god lytter fordi han rett 
og slett var døv. Men han var ikke døv. Han bare tenkte seg 
om. Til slutt sa han: 

«Hvor mange har du?» 
Og jeg sa: «11.» 
Og han spurte: «Og du vil bli kvitt alle?» 
Og jeg svarte: «JA.» 
Jeg syntes synd på meg sjøl. Jeg var ramma av marsvin 

og jeg kom ikke unna. Han tenkte, så sa han: 
«Jeg gir deg fem hundre for alle sammen.» 
«HÆ?» sa jeg. 
Han bare: «Jeg har 11 barnebarn …» 
Da løp jeg. Gjennom hagan, rundt huset, inn døra, opp 

trappa og inn på rommet. Så grabba jeg hele buret og vakla 
ned trappa, og ut igjen i hagan. Da Harald Nilsen løfta det 
over gjerdet, kjente jeg et stikk i hjertet. Men bare et lite et. 
Mest av alt var jeg innmari letta.  

«Jeg gir deg fire hundre for buret også», sa Harald 
Nilsen. «Kom hit i morra, så får du penga.»

Det var i dag jeg skulle få de penga. Dagen starta anner-
ledes enn dagene mine har gjort på en stund. Hele natta 
drømte jeg at jeg var ute og fløy over en slette, og nede på 
bakken gikk Harald Nilsen og passa marsvina. Innimellom 
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stilte de seg på to bein og vinka til meg, og jeg vinka til-
bake. 

Da jeg våkna, var jeg helt uthvilt. Og jeg hadde utrolig 
god tid! Etter at jeg hadde kledd på meg gikk jeg ned og 
satte meg på plassen min ved kjøkkenbordet, og bare fordi 
jeg var i godt humør lo jeg litt. Du så opp fra kaffekoppen 
og spurte om hva som var morsomt. Jeg bare heiste skul-
drene og forta meg å ta en stor bit av brødskiva, så jeg ikke 
kunne snakke mer. 

Du veit at vi kan se rett ut i hagan til Harald Nilsen fra 
vinduet på kjøkkenet. Denne morgenen var han som van-
lig tidlig oppe og i gang med å ordne der ute. Han hadde 
lagt all sagflisa han hadde fått av meg i en stor haug. Nå 
henta han trillebår og spade, og begynte å skuffe flis opp i 
trillebåra. Du bøyde deg mot vinduet og sa: «Se på Harald 
Nilsen. Hva er det han har der?» Jeg bare fortsatte å tygge 
på skiva mi. Nå var trillebåra full. Harald Nilsen la fra seg 
spaden og begynte å trille den mot komposten sin. Så fikk 
han øye på oss, skifta kurs og trilla rett mot oss. Han stoppa 
på sin side av gjerdet, retta seg opp og vinka. Vi vinka til-
bake. Jeg begynte å bli varm i hodet. Så pekte han ned mot 
trillebåra før han så mot grønnsakshagan sin og ga oss 
tommel opp. Og du bare: 

«Hva er det han driver med?!» Du så sint ut. Jeg rakk 
ikke å ta en ny bit av brødskiva og måtte derfor svare: «Jeg 
veit ingen ting!» Harald Nilsen pekte ned mot trillebåra 
igjen. «Hvorfor driver han og peker på skrittet sitt?» spurte 
du. Da skvatt jeg. For han gjorde ikke det. Han pekte på 
sagflisa som han hadde fått av meg. Jeg trodde ikke det 
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kunne misforstås. Jeg satt og var redd for at du skulle 
skjønne at sagflisa kom fra våre marsvin, skjønner du? Og 
kanskje stille spørsmål og sånn. Men dette var mye verre! 
Jeg må ha sett redd ut, for du spurte: «Hva er det med deg? 
Du ser ut som om du har sett et spøkelse?» Jeg klarte ikke 
å svare. Harald Nilsen var i gang med trilling og graving, 
og tenkte ikke mer på oss. Men det gjorde du. Heldigvis 
måtte du gå på jobben og kunne ikke stille flere spørs- 
mål. 

Da du var gått, pusta jeg letta ut. Så gikk jeg opp og fiksa 
sveisen. Jeg tok på meg armbåndet mitt og henta fram de 
nye skoa fra innerst i klesskapet. Da jeg gikk ut av porten, 
vinka jeg til Harald Nilsen og ga ham tommel opp.

For første gang på lenge gikk jeg en hel skoledag uten å 
tenke på marsvin. 

På hjemveien skyndte jeg meg ikke. Jeg tulla med folk 
fra klassen min, og det var kanskje derfor jeg glemte meg. 
Da jeg så du satt på trappa og venta, burde jeg ha løpt min 
vei. I stedet satte jeg meg ved sida av deg. «Fikk du gå tidlig 
hjem?» spurte jeg. Du svarte ikke. Du så på meg fra topp til 
tå. På ansiktet mitt, på armen min der jeg hadde armbån-
det med blå stein av plast og på føttene mine med de nye 
skoa. Og så blei du rar i ansiktet og sa: 

«Hvor har du fått penger fra?» 
Og fordi jeg ikke rakk å tenke meg om, sa jeg: «En 

mann.» 
Jeg veit det var teit av meg. Særlig siden jeg hadde sagt 

at det var en pedofil mann i skogen. Det var teit å løpe opp 
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på rommet mitt og stenge døra også. Men jeg visste ikke 
hva mer jeg skulle si. Jeg hørte hvordan du gikk rundt der 
nede og snakka i telefon med tante Astrid. Da du blei stille, 
lista jeg meg ned. Jeg tenkte du hadde lagt deg på sofaen 
med teppe over hodet igjen, og jeg hadde jo en avtale med 
Harald. Jeg tror han hadde venta. I alle fall sto han klar på 
sin side av gjerdet da jeg kom ut i hagan. Han hadde alle 
penga og jeg tenkte: «Nå! Nå er det over! Nå er jeg fri fra 
hele marsvinsaken!» Og det var da, mens Harald Nilsen 
stakk fram ni hundrelapper bak syrinbuskene, at du kom. 

Sånn var det, mamma. Du har sjøl sagt at vi på østkanten 
må være venner med naboen, ettersom vi ikke har råd til 
noen advokat hvis det blei krangling. Jeg tenker: Nå har du 
et problem mamma, for du kommer til å trenge mer enn 
én advokat for å ordne opp med Harald Nilsen! Ikke skyld 
på meg, jeg prøvde å si fra. Hadde du hørt etter, hadde du 
skjønt at Harald Nilsen ikke er pedofil! Da ville du ikke ha 
gjort det du gjorde! Det tok tid før du fikk med deg hva 
jeg ropte; at penga hadde jeg fått for mange, mange mar-
svin og ikke noe annet. Men da hadde du allerede rekki å 
både rope og kaste ganske mye på Harald Nilsen. Bra han 
er rask!

Da gikk du over til å skjelle ut meg for at jeg hadde 
tjent penger på uskyldige dyr. Og da du ropte at jeg var 
et kapitalistsvin som dreiv med industrielt landbruk i ste-
det, rømte jeg inn i skjulet. Det var mest fordi så mange av 
naboene i gata hadde kommet ut for å se. Det var ikke for 
å være dust mot deg. Jeg syns bare det var ganske flaut. Og 
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det blei ikke noe mindre flaut da du ropte gjennom døra:  
«Greit! Da kan du bo der inne fra nå av!» før du forsvant 
inn i huset vårt. 

Mamma. Jeg er kanskje dyreplager. Jeg kan hente spa-
den du kasta over gjerdet. Jeg skjønner du er sur, men jeg 
skjønner ikke hvordan det å bo i skjulet skal hjelpe meg til 
å bli mer ansvarlig. Men ok, hvis du rydder ut den ergome-
tersykkelen er det greit for meg. Jeg har ni hundre kroner 
jeg kan bruke på mat. Jeg sier bare at du bør tenke deg om 
før du bestemmer at jeg, din egen unge, skal bo her ute. Jeg 
er ikke sikker på om det er lov heller. Det er uansett ikke 
særlig voksent av deg. Det får meg til å lure på om du trente 
nok på ansvar før du fikk deg barn, mamma. 

Jeg blir her til du har roa deg. 
I mellomtiden bør du kanskje skaffe deg ditt eget mar-

svin så du kan trene på ansvarsfølelse, du også. 

Hilsen June
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