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DE SOM ER MED:

KARNA, den unge som tok pa seg 4 vitne.

BENJAMIN, hennes far som visste, men ikke vitnet.

ANNA, hennes stemor som ikke talte svik.

PEDER, Karnas kjereste som ikke ga opp.

JOHAN, Karnas onkel som iscenesatte vitnemalet.
WILFRED, Peders bror som slar — for makt og kjeerlighet.
HANNA, Wilfreds hustru som omkom i brannen.

DINA, Karnas farmor, som utlaste historien, men som er ute
av tiden.

JoAKIM, den uforutsigbare som vil kurere galskap.



Tanken er mitt liv
Den skal stoppe her
hos meg

Jeg kan slds i stykker
men aldri heles



PROLOG

Ni dager etter St. Hans 1890. Atte dager etter at Reinsnes
hovedgard brant ned til grunnen og to liv gikk tapt.

Den store steinkirken pd Strandstedet var fylt til treng-
sel. Hvelvet lukket sin kjolighet om menneskene. Ordene.
Kisten. En felles pust.

Lyden av lette fottrinn i midtgangen. En hvisking av som-
mersko pd loper. Karna gikk fra koret og hele veien ned.
Stoppet opp nede ved deren. Folk i benkeradene torde ikke
snu seg. De bladde ikke i salmebgkene. Flyttet ikke pa fot-
tene. Organisten laftet ikke hendene. Orgelet ga ikke fra seg
en eneste tone.

S4 jamret det i hengslene pa den gamle eikedoren. Sollyset
flommet inn, men nddde ikke frem til kisten som sto pd to
bukker i koret. Presten, Johan Grenelv, var den eneste som
sto vendt slik at han kunne se hildringen over gulvet i vapen-
huset. Den eneste som s jenta i derdpningen. En svartkledd
liten skikkelse i motlys.

Var han forberedt?

Forst ga han ingen tegn til mennene som skulle baere kis-
ten ut. De satt som lammet. Ingen vekslet blikk. Vokslysene
pd alteret og i koret blafret. De svartbrente vekene provde &
holde pa flammen.

Tid lar seg méle. Men da ma noen tenke pa 4 regist-
rere den. De som hadde et lommeur tok det selvsagt ikke
opp. Man kunne ikke dpenlyst gi til kjenne at man tenkte
pa tiden i Guds hus. Desto mer ventet man pa lyden av
kirkeklokkene.

Ingen hadde noen gang vert vitne til slik en gravtale. Og
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av en jentunge. Man kunne ta det forneermelig pa vegne av
alt som var hellig, eller fole seg snytt fordi man ikke hadde
visst hvem den dede egentlig var, for nd. Men man kom ikke
pa det. Det var for utrolig. For sjokkerende. Imens gikk tiden
slik den pleide.

Helt til jenteskikkelsen i den dpne deren snudde seg.
Ansiktet var som vokset papp og eynene viddpne. Lyset bak-
fra slukte harets radfarge bortsett fra det ytterste fjonet som
ikke hadde latt seg temme inn i flettene. En redglodende myk
piggtradkrans.

Presten sd henne og nikket mot organisten. Men for
orgelet hogg i hertes et myndig rop fra derdpningen.

— Ber ho farmor Dina ut!

Karna ventet ikke til de gjorde som hun sa, gikk bare ned
steintrappen og forbi mosegrodde stetter og smijernskors.
Gjennom portalen i gjerdet. Forbi alle hestene og vognene.
En kusk la eynene forbauset pa henne for han flyttet dem
til kirketrappen for a finne ut hvor langt seremonien var
kommet.

Det var ingen kort kirkevei. Bjorkekrattet lente seg inn-
til med den nye angen av sommer. Hun gikk med bestemte
skritt, noksa fremoverboyd med eynene pa den steinete
veien. Hun ville ikke ha folge verken av hest eller folk. Visste
at slik ville det bli heretter. Hun matte ga alene. Hun var
ikke mer. Bare ordene hun sa i kirken var. Det hun ogsa
visste, var at man ikke kunne begrave en morderske innenfor
kirkemuren.

Hun hadde aldri gatt veien til Grand Hotel til fots for. De
altfor lange ermene pa den sorte sorgekjolen slang nedover
hendene mens hun gikk. Det gjorde ingenting. Hun skulle
ikke bruke hendene til noe. Alt var gjort nd. Hodet var fullt
av spindelvev. Hun bar det forsiktig overst pa halsen. Buk-
ket det ned mot brystet sd det kunne stotte seg. Folte alle
krypene der inne. De som satt fast i spinnet. Alle kravlende
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kryp. De var redde og skjulte seg hos henne. Men de kravlet
ikke s voldsomt nd som de gjorde da hun kjerte til kirken.

Hun visste ikke om hun mette noen inne pa Strandstedet,
for hun s ingen. Gikk bare inn den bl deren. Opp alle trap-
pene til det kammerset hun alltid brukte nar hun sov hos
farmor. I dag var hun ikke ventet. Gardinene var trukket for
og vinduet lukket. Over den hvite kommoden hang et speil
i forgylt ramme. Der sa hun et ansikt som ikke var.

Hun preovde @ huske hvordan ordene falt. Som om det
skulle veere en matematisk formel, eller noter en kunne spille
etter. Ja, nettopp, spille etter. Men ordene skled unna. Hadde
ikke hennes rytme. Hun stakk handen ned i kjolelommen
og hentet opp arket. Brettet det ut. Der sto det, alt sammen.
Enna fuktig av hendene hennes.

De dode kan ikke snakke. Etter min farmors onske har jeg
arvet alt som var hennes. Ogsd hennes bekjennelse. Men
dette er for mye for meg alene. Jeg vil derfor be om forstdelse
for det jeg kommer til d si.

Her, ved min farmors bdre, for Gud og alle mennesker,
ber jeg om ndde og tilgivelse for den arv jeg har fdtt. For jeg,
Karna Gronelv, har dette budskapet fra den dode:

Jeg, Dina Gronelv Bernhoft, fodt Holm, kjorte Jacob
Gronelv over fjellet til doktor, november 1844. Jeg medvir-
ket med mine hender til at sleden styrtet ned i avgrunnen og
forvoldie med det hans dod.

I oktober 1857, pd lyngmoene sor for Reinsnes, skjot jeg
russeren Leo Zjukovskij med ei finneborse sd han dode.

Jeg bekjenner min skyld.

Jeg ber likevel om at mitt legeme ma frigis. Til havet.

Kirkebakken. Anna holdt Benjamin igjen og prevde 4 si noe.
Men han forsto ikke hva hun ville. Holdt bare armen om
henne. Fast. Greide ikke & mote et eneste blikk. De fleste
vek til side uten & ta kontakt. Noen kom bort til ham og
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mumlet noe. Men han herte det ikke. Nikket bare. Ansik-
tene gikk i opplesning foran ham. Alle, unntatt Johans. Han
sto der alene i prestekjolen sin. Det gikk opp for ham at
Johan maitte ha visst. At det var Johan som hadde satt dette
1 scene.

— Jeg ser ikke Karna. Vi ma finne henne, sa Anna og ville
ha ham med seg.

—Ja! sa han og gikk, smdsprang, lep. Til doet. Sakris-
tiet. Kirkegarden. Vognhuset. Bakkene mot stranden. Anna
flot etter ham med sorgesloret blafrende rundt hatt og
skuldre. Bak henne kom Johan. De blankpussede ameri-
kanske skoene snublet i prestekjolen, og svetten trengte
igjennom den trange linningen under pipekragen.

Sommersola bakte, og fuglene forlystet seg i krattet.

Denne dagen i juni langet unge Peder voldsomt opp grus-
veien til doktorgarden for & finne Karna. Han ovde seg for
hvert skritt, smalopende, pesende. Dvde seg pa ordene.

— Du e den modigaste, den aller modigaste! &£ hadde ikkje
tort & gjore det du gjorde. & har alltid gjemt mz i ei krd og
bayd nakken. Men du! Ver stolt for den talen. Da kom alt
for en dag. &£ skulle ha vorre like modig og fortelt alle at
bror min slo ho Hanna helselaus. Slo ungen ut a ho. Vi va
fleire som vesste og skulle ha vitna. Tenk om vi hadde gjort
det? Og alt kom for en dag. Skal vi vitne om det som e galt
i lag, Karna? Tel de som ikkje vil sja!

Slik @vde han seg. Leppene bevegde seg, og han herte sin
egen stemme i hodet et sted.

Doktorgarden var uldst, men tom. Karna var ikke der. Ingen
andre heller. Uten & hefte tid med & ta skoene av, lop han
gjennom hele huset uten 4 finne henne. Han glemte ordene
han hadde ovd p4, glemte alt annet enn 4 vaere sporhunden
som skulle finne henne for noe hendte. Hva dette noe kunne
vere, hadde han ikke klart for seg. Utenom fallesyken sa var
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det ingen som ville henne noe vondt. Allikevel var det som
om han ikke hadde tid til 4 trekke pusten mens han lop. Puste
kunne han gjore en annen dag nar verden hadde bikket seg
pa plass igjen.

Og mens han hastet fra rom til rom, kom han pa hvor hun
kunne vere.

Da Peder kom til Grand, gikk han rett opp i privaten med
skoene i handen. Han herte stemmer fra salongen. Ingen
matte se at skoene hans sto i gangen og komme farende for a
stoppe ham. Han visste at han var utenfor den kretsen som
ble vinket inn og fortalt. Tkke fordi de ville stenge ham ute,
men fordi de ikke kom pa det. Ikke na. De hadde nok med
sitt. Men han gjorde det som var nedvendig. Listet seg opp
trappen og apnet deren til kammerset hun pleide 4 ha nar
hun sov hos Dina.

Hun satt pd en stol med ryggen til, vendt mot vinduet.
Rundt seg hadde hun et gront ullsjal, som om hun fres. Selv
var han altfor varm. Det kom for ham at han kanskje kren-
ket henne med & buse inn slik, for den sorte sorgekjolen 1a
pa sengen. Hun hadde bare underkleer under sjalet. Det rade
haret 13 i vaser nedover skuldrene, som om hun nettopp
hadde stétt opp.

Han kremtet og lukket deren bak seg.

- Karna, hvisket han prevende.

Da hun snudde seg, var blikket som mette ham — tomt.
En uhygge brygget seg til. Det ble trangt 4 puste. Hun sa rett
pa ham, s& gjennom ham, si gjennom deren bak ham. Han
gikk mot henne og ville legge en hidnd pa skulderen hennes,
vere ner. Gjore hva som helst for at hun skulle gi til kjenne
at hun s3 at det var han, Peder, som var der.

Da reiste hun seg bratt og satte handflatene mot ham. Sja-
let gled ned fra skuldrene og ble liggende rundt de bare fot-
tene. Hele tiden sd hun rett gjennom ham. En ensomhet, eller
hva det var, fikk ham til 4 huske den dagen mora bare dede
fra ham.

—Karna ..., provde han igjen. Men hun ga seg ikke til
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kjenne. Han sa navnet sitt. Ventet. Men hun bare sto der og
sa rett igjennom ham, som om han ikke skulle vere til.

Da han herte noen komme i trappen, var han nesten lettet.
Dette var mer enn han kunne bare alene.

Peder kjente slik sorg at han ikke kunne ha den. Men han
kunne jo ikke bare kaste den, for den handlet om henne. Han
provde d ga den av seg. Gikk opp fjellet over Strandstedet.
Timene gikk uten at han tenkte pd annet enn dette blikket
hennes. Sa det i smakjerret mot himmelen. I steinene med
mose pa. I blomstene langs stiene og utenom stiene. I det
uryddige skylaget og den hellende sola. Tiden var enna juni
og hadde ingen hast. Lyset var ugudelig, gjennomskjzrende,
ublu og overalt. Himmelen var et lysende helvete.

Han drakk av en bekk og tenkte at han fikk ga nedover
igjen, men gjorde det ikke. Peder hadde mistet meningen
med & komme frem til noe sted. Han bare gikk og gikk. En
gang dukket tanken opp, at dersom Dina Grenelv hadde
veert 1 live, s kunne han ha snakket med henne. Hun var
det mennesket som kunne gjore noe og fant lesninger der
andre ga seg over. Han klatret opp enda en fjellknaus for
han satte seg ned under en heller. Etter hvert la den senete,
unge kroppen seg rett ut.

Han vdknet ikke for sola hadde dyppet seg i havet og var
pa vei opp igjen. Hvor mange timer som enn hadde gatt, sd
var ingenting forandret. Karnas blikk sto i det brustne, hvite
solayet, uten & kjenne ham igjen.

Farmors cello? Hun herte den, men begrep ikke hva som
ble spilt? Den var rasende helt nede i de dype tonene. Ville
sprenge hodet hennes. Sa forsto hun at det bare var hun som
horte den, ingen andre.

Hun reiste seg opp 1 sengen og dpnet oynene. Lyset var sa
hardt. En bris sto inn og herjet med vindushaspene. Gardinet
talte det ikke og vek.
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Det var vel over na. Uten at hun var der. Det var nok der-
for pappa sto der i deren. En mann i svarte kler. Han strakte
begge armene frem og kom mot henne.

— S gudskjelov, det e her du e! sa han og dumpet ned pa
sengekanten. Underlige lyder kom fra ham.

— Skal dokker sgkk ho farmor i havet nu? skulle hun spurt,
men greide det ikke.

— Du skremte oss. Du skulle ikkje berre romt, veit du. Men
takk og lov at du e her i god behold! sa han og knuget henne
inntil seg.

— Skal @ vaer med dit? skulle hun spurt, men det kom ikke
ut.

— Nei! Berre skipperen, han Johan og 2, skulle han svart,
men han holdt bare om henne og klynket.

- £ méi nok vzr med, skulle hun sagt med munter
stemme, men klarte det ikke.

— Nei, du skal kvil dz! skulle han svart, men det visste han
ikke.

Bakhodet hans over den hvite snippen og den sorte kir-
kedressen var i speilet med den gylne rammen. Héret. Gra-
sprengt. Krollene hang slapt ned. Hodet bikket fremover,
som om han ikke orket 4 holde det oppreist.

— Kem skal song salma nar ikkje @ e der? skulle hun spurt.

— Det skal @ gjor, skulle han sagt, selv om smilet bare var
et lite grin.

— Ikkje tale om! Du kan ikkje song, ville hun sagt, dultet
til ham og ledd.

Men han grét sa felt, og hun fikk ikke ord for seg.

— Alt gikk sa fort, kunne hun sagt. Hun kunne ha spurt
ham om hvorfor farmor ikke hadde sagt alt selv for hun
dode. Lenge for den ville smerten tvang henne til 4 innse at
hun skulle do. For hun sendte bud pd henne og stennet ut
historiene. Om mannen Jacob i sleden utfor skrenten. Om
russeren Leo i lynget. Farmor, som var sa modig ellers, og sa
alt mulig til folk, hadde tiet om det viktigste. Tiet, fordi hun
var redd for dommen? For & bli sperret inne? Derfor matte
hun, Karna, vaere den som vitnet.
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Hun kunne ha spurt ham.

— E det slik at dokker legg pa me & vitne. Du ogsa pappa?
Legg du pd me 4 fortelle ho Anna om dz og ho Hanna? E
det derfor @ e fadt? For & vaere den som vitna?

Men alt ble borte. For endelig kunne hun gi seg over og
falle.

Havet var blankt med slake denninger. Regndrdpene laget
flyktige ringer i overflaten. Stadig nye for hver eneste som
lot seg dra ned i dypet. Horisonten var uendelig i alle sine
gra nyanser.

Land var ikke a se. Ikke masene heller.

Benjamin laret seil. Baten var stedig og bred, og mistet
langsomt fart. Den klare jentestemmen bar langt utover, selv
om han fattet at Karna ikke var der, sd perlet den utover don-
ningene og forsvant inn i sprekken mellom himmel og hav.
Senere greide han aldri & huske hva hun sang mens kisten et
oyeblikk balanserte pa relingen for den slapp. Og han kunne
jo ikke sporre henne. Aldri. Qyeblikket etter kom lyden han
grudde for. Av stort vann som tok imot trekisten med Dinas
legeme. Sju digre rullesteiner var med henne ned i dypet.

Etterpd spredte ringene seg utover i rolige sirkler, lenger og
lenger bort. Til sist forsvant de inn i eynene hans for alltid.

Stillheten. Batdekket steg og sank under fottene pa ham.
Ikke sa mye at han matte holde seg fast eller sette sjobein.
Bare sd pass at han skulle forstd at kloden rerte pd seg
dypt der nede. At stremmer og vind gikk sin gang, som om
ingenting hadde hendt.
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