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Alpetaggene ligner haitenner, stikker opp av det tette skydek-
ket over Sentral-Europa i et konstant glefs. De tvinger vinden
i forskjellige retninger, den river i flyet fra alle kanter, og vi er
s4 smd her vi sitter, bakhodene foran meg rister i take. I land-
skapet rett under oss synes over halvparten av befolkningen at
det er greit & sl& barna sine, tenker jeg, og leter et oyeblikk etter
mine egne barn med blikket, men de er gjemt bak seteryggene
fire rader foran meg. Ved siden av dem lener Olaf hodet halv-
veis mot kabinveggen og halvveis mot setet. Foran ham toppen
av Ellens blonde har, mellom setene ser jeg at mamma sover pd
skulderen hennes. Pappa kommer giende nedover midtgangen
med de nye Bose-hodetelefonene rundt halsen, har han hatt
dem med seg pd do? Jeg smiler til ham i et blaff av gmhet, men
han ser meg ikke. Han setter seg ved siden av Hékon, jeg ser
bare deler av ansiktet hans, de heye kinnbeina og tuppen av
nesa, som er svake blalig i lyset fra pc-en han har foran seg.
De kunne vert hvem som helst. Vi kunne vart hvem som

helst.

Det regner i Roma. Alle er forberedt pa det, vi har sjekket ver-
meldingen hver dag i tre uker, vi har snakket om det pd telefo-
nen og i tekstmeldinger og pa gruppa pa Facebook og sagt at
det ikke spiller noen rolle, det er april og uforutsigbart ver, og
det er uansett varmere enn i Norge, det er ikke veret vi drar for
— men stemningen pd Gardermoen i virlig sol og nesten tjue



varmegrader var merkbart bedre enn den er pa Fiumicino luft-
havn i tretten grader og regn. Det kan ogsa skyldes et slags tid-
lig antiklimaks, at nervesiteten og velviljen vi motte hverandre
med pd Gardermoen, ebbet ut i lepet av flyturen, forste etappe
er gjennomfert, alle har senket skuldrene litt.

Det foles invaderende & ha de andre her, selv pé flyplassen,
jeg prover 4 fange blikket til Olaf, f& bekreftet at han kjenner
det samme; Roma og alt rundt, alt som herer med, er vrt. A gd
gjennom ankomsthallen nd er annerledes, jeg puster ikke ut pa
samme méte som ndr Olaf og jeg er her alene, ikke den samme
sitrende folelsen. Men Olaf er opptatt med & {3 kjopt togbillet-
ter til alle, og jeg gremmer meg over min egen utakknemlighet,
selvopptatthet. Kompenserer med 4 lofte Hedda opp pd armen,
kysse henne pd nesa og sperre om hun ble redd av ristingen i
flyet. Hun vrir seg i grepet mitt, sikkert sukkerhay pa kjeksen
og sjokoladen Olaf ikke skulle bruke med mindre det ble krise.

Vi skal vare to dager i Roma for vi drar til huset vi har fict
léne av Olafs bror, i en liten landsby ved kysten. To dager er
altfor lite og altfor mye, tenker jeg nd, mens jeg betrakter bide
min egen lille familie, den jeg har skapt sammen med Olaf, og

den jeg selv kommer fra, med et nytt blikk.

Pappa fyller sytti &r om fire dager. I fjor slo han pa glasset under
sin egen bursdagsmiddag og annonserte at neste ars bursdags-
gave til ham selv og hele familien var at han skulle spandere en
reise pd alle. Hvor som helst, sa han hgyt. Han snudde seg mot
Hedda, som pa det tidspunktet var fire &r, og sa: Kanskje vi skal
dra helt til Afrika!

Bade selve ideen, maten han kunngjorde den p4, og det ner-
mest eksalterte humeret hans i minedene forut for sekstiniirs-
dagen var si ulikt ham at Ellen sendte meg lister over sympto-
mer pd hjernesvulst daglig i tiden etterpa. Det er sikkert bare
en reaksjon pd at han snart fyller sytti, sa Olaf, men Ellen og
jeg protesterte: Han er ikke typen til & reagere pa sin egen



alder, han har alltid gjort narr av folk med skalte kriser rundt
fedselsdager, som kompenserer med utagerende oppforsel, det
er bare en unnskyldning for andre behov, har han sagt. Men
pappa virket ikke syk eller i krise pd andre mdter, og bekym-
ringen var trumfet uansett ikke lysten p en sponset ferietur, s3
Ellen og jeg lot det ligge.

Vi har ikke vart pd tur sammen pa kanskje tjue dr, ikke siden
begrepet «familie» bare rommet Ellen, Hikon, meg og mamma
og pappa. Det har hendt at vi har lagt inn planlagte overlap-
pinger pa hytta, der mamma og pappa og Hakon, og kanskje
Ellen, har blitt et par dager ekstra for Olaf, jeg og barna over-
tar, men en slik tur, en planlagt ni-skal-vi-pé-ferie-tur, har vi
ikke vert pd siden jeg var tidlig i tjuedrene og satt i en leiebil i
Provence med Ellen og Hikon ved siden av meg i baksetet.

Jeg kan ikke huske at jeg opplevde oss som sd fremmede for
hverandre da, slik som nd. Overgangen fra Oslo og huset pa
Tésen, fra de vante rammene, menstrene i samtaler, moter, de
faste plassene rundt bordet, gjor noe med dynamikken. Na vet
ingen hvordan de skal oppfore seg, innrette seg, hvilken rolle
de skal ta. Kanskje handler det ogsd om at vi er tre voksne barn
pa tur med sine foreldre.

Ideen om Afrika ble raskt forkastet — av alle andre enn
Hedda — og det var faktisk Olaf som foreslo at vi skulle dra til
Italia, vi kunne l&ne huset til broren hans. Olaf serger for aldri
4 skylde noen noe, og tanken pd at pappa skulle betale turen
for ham og barna hans, ble raskt uutholdelig. Men du kan ikke
tilby ham penger, sa jeg, det blir altfor nedlatende. Kompro-
misse ble at pappa betalte flybilletter og hotell her i Roma, og
at vi resten av turen skal bo gratis i huset til Olafs bror.

Vi er altfor store for Italia. Hoye og hvite og blonde, vi fir
knapt plass rundt bordet i restauranten. Mgblementet og inn-
redningen er laget for smi og nette italienere, ikke for pappa



og Hikon med sine 195 centimeter, ikke for s lange armer og
bein, ikke for oss. Vi presser oss ned pé stolene, albuer og kner,
altfor mange ledd som dulter i hverandre. Ellen og Hikon
krangler om plassen, plutselig tendringer igjen; jeg husker at vi
i baksetet i bilen hadde markerte ssmmer mellom seteputene,
og at vi brukte dem som grenser — ikke lov til & ha s§ mye som
en jakkeflik utenfor egen strek. Til og med luftrommet rundt
oss var definert av sommene. Hikon var bare tre 4r, men vokste
opp med sostre og streker bdde i bil og i telt og ved middags-
bord — og generelt i livet — som bestemte reglene.

Ved siden av oss sitter en italiensk familie, de er flere enn oss
og sitter rundt et mindre bord, og de spiser seg gjennom rett
etter rett, slik Olaf og jeg provde forste gang vi var i Roma. Vi
sa til kelneren at vi skulle ha noyaktig det samme som familien
pa nabobordet. Da hadde jeg flere ganger sett pa disse store ita-
lienske familiene som hver kveld benket seg for 4 spise i flere
timer, med barn og besteforeldre, hoylytte og gestikulerende
som pd film, og jeg savnet min egen familie — selv om jeg alle-
rede da forsto at det ikke ville bli det samme om de faktisk var
der. Her. N3 er de her, ni er vi her, rundt bordet: mamma,
pappa, Ellen, kjeresten hennes Simen, Agnar og Hedda, Olaf
og jeg — og Hakon.

Jeg ser pd pappa, han sitter ved bordenden, og det slér meg at
vi har plassert oss akkurat likt som hjemme i huset til mamma
og pappa. Pappa sitter alltid ved enden, mamma til venstre for
ham, jeg ved siden av henne — og Hikon overfor henne med
Ellen ved siden av seg. De andre som senere har kommet til,
kjerester, Olaf, Agnar og Hedda, har mittet innrette seg etter
vére plasser, jeg tror ikke vi har tenket over det. Den eneste som
har gjort et stille opprer, er Simen — som de f8 gangene han
er med i familieselskaper, kaster seg ned ved siden av Ellen pa
Hakons plass, legger armen rundt stolryggen hennes og klam-
rer seg demonstrativt fast til alle andre har satt seg.

Pappa har grict og tykt hir; det merke héret han har pid
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bildene fra da jeg var liten, husker jeg bare si vidt — i min-
nene mine har han alltid det samme grd hiret som nd. Han
meter blikket mitt og smiler, jeg lurer pd hva han tenker, om
han er forngyd, om det er slik han forestilte seg det. Kanskje
han ikke har forestilt seg noe, han pleier ikke 4 ha forestillin-
ger, men har alltid kommentert mine: Du md prove 4 akseptere
tingene som de er, Liv, sa han da jeg var liten og grit i fortvi-
lelse over ferier, hdndballkamper eller skolestiler som ikke ble
slik jeg hadde forestilt meg, det umulige i 4 forklare for pappa
hvor avgjerende det var at det ble noyaktig som jeg hadde
tenke, at alle store og sma hendelser og prestasjoner métte folge
et forutsigbart forlep for at det ikke skulle bli kaotisk og ugri-
pelig. Men livet kan aldri planlegges i detalj, sa pappa, du er
nedt il 4 akseptere at du ikke kan ha kontroll pi alt hele
tiden.

N4 lener han seg mot mamma, har ficc dérligere horsel pd
det venstre oret, det som alltid vender mot henne ved mid-
dagsbordet, og hun lofter hinden for & skjerme det hun sier
mot stoyen fra restauranten — eller omvendt. Pappa ser ikke pd
henne, han smiler og nikker.

— N4, har dere bestemt dere? spar han heyt og vifter med
menyen, henvendst til oss andre, for hun har tatt hinden ned.

Det har knapt gdtt to minutter siden vi fikk dem, og selv har
han ikke engang &pnet sin.

— Vi m4 vel bestille litt vin forst, sier mamma.

Pappa svarer ikke pa det heller. Han studerer menyen noye.
Hun lener seg frem mot det tungherte oret hans og gjentar,
heyt, og han nikker nok en gang uten et ord, ser bare ned.
Mamma smiler, men ikke til ham, ikke til noen av oss. Apner
vinkartet.

Vi mad jo ikke veere sammen hele tiden, sa mamma da vi planla

de to dagene i Roma og ingen andre enn henne hadde behov
for 4 gd pd Maxxi-museet, som Hakon sa. Behov for, gjentok
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hun, det er ikke et behov jeg har. Dere snakker som om det er
noe grunnleggende pé linje med 4 spise, jeg har bare lyst, jeg
synes det hgrer med, sa hun, og selv om bide Hikon og Ellen
ogsé var der, folte jeg som vanlig at det hun sa, var rettet mot
meg, at det var et budskap under ordene som kritiserte, i dette
tilfellet at Olaf og jeg hadde feriert i Roma flere ganger uten &
vare innom et eneste kunstmuseum. Egentlig var det et angrep
pa hele maten vi ferierte pd, oppdro barna vire pa, levde pa
— det treffer samme sted hver gang, s3 innarbeidet at jeg ikke
engang rekker 3 fullfore konkrete tanker, det er bare et stikk av
en folelse, lagret i minnet som noe jeg ma forsvare meg mot.
Hele Roma er jo et museum, svarte jeg fort, det er s mye & se
at jeg synes det blir litt ungdvendig. Hun smilte overberende
slik hun gjor hver gang hun gjennomskuer forsvaret mite, eller
jeg sier noe hun fremdeles kaller veslevoksent. Ikke var si ves-
levoksen, sier hun, og jeg glemmer hver gang at jeg er over forti
ar.

Ja da, vi mi jo ikke vere sammen hele tiden, svarte hun og
sd pd oss for & undersoke hvordan ordene traff, og na, da vi
stdr fanget i mylderet av en japansk turistgruppe utenfor Colos-
seum, er jeg sikker p4 at Ellen og Hikon ogsa har en folelse av
at vi heller burde vart med mamma for & se pa kunst.

Pappa har dratt pa egen hind til Vatikanet. Han spurte ikke
om noen andre ville vere med, bare annonserte under frokos-
ten at det var det han hadde tenkt & gjore i dag, og det er noe
rart med hele dette opplegget, sa jeg til Olaf etter frokosten, det
er noe rart med dem. Du merker det, du ogsd, insisterte jeg,
men visste ikke hva jeg selv merket — pa den ene siden var de
hyggeligere mot hverandre enn pa lenge, spokte pa hverand-
res bekostning, lo hjerteligere av hverandres historier, og enga-
sjerte seg oppriktig i diskusjonene den andre la pa bordet, som
om stisted og meninger var nye — eller at de horte dem pd en
ny méite. P4 den andre siden var det noe distansert over og mel-
lom dem, kanskje en mangel p3 fortrolighet.
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Olaf sa at jeg ikke métte fokusere s mye p& dem, vi er ogsd
pa ferie, vet du, sa han, og dessuten tviler jeg pa at noe blir
bedre av at du gransker dem og tolker hver bevegelse og hvert

blikk. Jeg gjor ikke det, sa jeg, og Olaf lo.

Agnar insisterer pd 4 stille seg i keen for  komme inn pa Colos-
seum. Vi kan ikke se hvor den begynner, og hvor den slutter,
det kommer til 4 ta flere timer. Ellen og Hakon ler og rister pa
hodet, sier at de heller setter seg pé kafeen vi gikk forbi pa over-
siden. Jeg ser pa Olaf, han slar ut med hendene.

— Jeg kan gd alene, sier Agnar.

— Nei, er du gal, svarer jeg, nermest automatisk.

Agnar ser pa Olaf.

— Det er vel egentlig ikke noe i veien for det, sier Olaf.

— Alter i veien for det, Olaf, sier jeg.

Agnar har nettopp fylt fjorten &r, og jeg mener at han er litt
umoden for alderen. Olaf mener at han er akkurat passe. Men
han vurderer i alle fall fremdeles de fleste situasjoner med en
barnlig forventning om at alt ordner seg, uten tanke pd konse-
kvenser, bare drevet av lystprinsippet. Han angrer alltid etterp4,
blir helt fra seg av fortvilelse nr han skjenner at Olaf og jeg har
vart bekymret over at han er mer enn en time forsinket hjem
og ikke tar telefonen, for eksempel — men s gjentar situasjo-
nen seg pd neyaktig samme mdte bare noen dager senere. Vi
har fortalt ham at det er egoistisk, at han mé skjerpe seg, at vi
md kunne stole p4 ham, men jeg vet samtidig at det ikke hand-
ler om tillit — det er ikke med vilje, som han selv sier, jeg bare
glemmer meg ndr jeg er midt oppi noe. Han glemmer absolutt
alt annet, jeg vet det og forstar det, og bide Olaf og jeg er i vill-
rede om hvordan vi skal hindtere situasjonen. Olaf kjenner seg
dessuten nesten i overkant igjen i ham, og mener at det beste vi
kan gjore, er & gi ham storre frihet, ikke mindre. Da vi satt ved
frokostbordet hjemme i Oslo fire dager for avreise, med Ang-
rende Agnar, som Olaf har begynt 4 kalle ham dagene etter slike
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konfrontasjoner, ndr Agnar ikke vet det beste han kan gjore for
oss — han lager kaffe og frokost og tilbyr seg & passe Hedda og
sd videre i det snille uendelige — var jeg dpen for & prove den
tilneermingen.

Men ikke her, ikke i Roma. Kom igjen, Olaf, sier jeg med
blikket.

— Jeg har jo telefon, sier Agnar.

— Som du bare bruker ndr det passer deg, sier jeg. — Jeg far
heller bli med deg, da.

Jeg kan ikke nekte ham & gi inn i Colosseum nar han forst
er s interessert, han har de siste drene blitt overraskende opp-
tatt av historie og arkitektur, og da jeg sa at vi skulle til Roma,
ble han blank i blikket.

— Nei, du trenger ikke det, jeg vi/ ga alene, sier Agnar, han
tripper av utdlmodighet, fikler nervest med venstre ore slik
Hakon alltid ogsa gjor i stressede situasjoner.

— Det handler ikke om at du har lyst, det handler om at du
ikke kan, sier jeg, Hedda drar meg i hinden, vil sette seg ned
pa den skitne asfalten, jeg drar henne opp igjen, hun begynner
4 sutre, henger som en ape i armen min, det verker i skulderen.

— Han kan. Hor her, vi gjor det slik, sier Olaf og tar Agnar
rundt begge skuldrene, holder ham rett foran seg og ser ham
inn i gynene, — nd har du to timer pd deg. Altsd til klokka tre.
Det betyr at hvis du ikke har kommet deg inn pé den tiden, ma
du gi ut av keen. Klokka tre motes vi pd den kafeen der oppe,
sier Olaf og peker opp pé kafeen Hakon og Ellen er pa vei til.

Agnar nikker, nesten lamslatt, tor ikke engang se pd meg i
fryke for at jeg skal adelegge for ham med mine innvendinger.
Men Olaf og jeg har en nzrmest ubrytelig avtale om & vare
enige med den andre foran barna, vare konsekvente og sam-
kjorte i oppdragelsen, reglene, grensene, og jeg kan ikke annet
enn & nikke. Jeg er jo ogsd stolt over ham, som er si insister-
ende opptatt av ting andre fjortendringer ikke kunne brydd seg
mindre om — og jeg skulle onske mamma var her og horte ham.
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Olaf sjekker at Agnar har batteri pd telefonen, gir ham pen-
ger som han skal ha i lomma og ikke ta opp for han skal betale,
og sier at han md se pd klokka hvert tiende minutt, at dette er
en test, at den ber han bestd hvis han vil ha den friheten han
har etterspurt. Har Agnar forstate?

— Hvert tiende minutt. Klokka tre. Penger. Kafeen. Oppfat-
tet! sier Agnar og smiler det nydelige smilet sitt i det myke, til-
litsfulle ansiktet som er en drem for enhver barnekidnapper og
pedofil, jeg blir kvalm av nervesitet, s forsvinner han i meng-
den.

Olaf tar med seg Hedda til en lekepark i nerheten, jeg gir opp
mot kafeen, snur meg hvert tiende skritt for 4 sjekke om jeg kan
f3 aye pd Agnar i keen, husker ikke hvordan jeg selv var som
fjortendring, men jeg er ganske sikker pd at jeg aldri ville fore-
slétt & g& alene i en fremmed by.

Hikon og Ellen sitter ytterst pa en terrasse med utsike over
Colosseum. Simen har valgt 4 sove lenge, og skal heller mote
oss til lunsj. Det er en utenkelig innstilling for oss i familien
ndr vi er pd ferie: 4 ikke komme seg opp og ut, gjore noe. For
meg er ferie & kunne sove lenge, varslet Simen under midda-
gen i gir. Pappa smilte anstrengt. Jeg forestiller meg at Simen
ogsé er av typen som uten problemer kan sitte inne og se
pa tv en fridag med fint ver, noe som er helt fysisk umulig
for bdde Hakon, Ellen og meg. Selv som voksen fir jeg dar-
lig samvittighet om jeg skulle gjore noe annet enn & utnytte
det fine varet, som pappa har prentet inn i oss som en slags
leveregel hver eneste solrike lordag og sendag siden vi ble
fodt.

Hakon har kjept en flaske redvin, jeg ber kelneren om et
glass. Ellen dekker sitt glass med h&nden da Hikon vil skjenke
i vin til henne.

—Jeg er midt i en penicillinkur igjen, sier hun, har det siste
dret vert plaget av tilbakevendende urinveisinfeksjon.
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— Du m3 da bidra i stort monn til verdens antibiotikare-
sistens, s& ofte som du knasker antibiotika. Kanskje du heller
skulle prove 4 drikke litt mer traneberjuice, sier Hikon.

— Interessant at du ogsé er blitt ekspert pd urinveisinfeksjo-
ner, Hikon, er det noe i denne verden du ikke vet? Noe du ikke
mener noe om? sier Ellen og himler med gynene, men smiler
samtidig.

Jeg blir roligere av smikjeklingen deres, men kjenner at hjer-
tet banker hardt, og at blikket sgker ned mot turistmassen der
Agnar sikkert virrer rundt uten & finne frem. Jeg tar en stor
slurk av vinen, lukker gynene og svelger. Misunner i et gyeblikk
Ellen og Hikon som sitter der ansvarslgse og frie og ikke spei-
der etter annet enn sola som si vidt bryter gjennom det tynne
skydekket over oss.

Det er sjelden vi er sammen bare vi tre. Det er forst etter at
Hakon ble eldre at vi av og til metes ute for 4 ta noen ¢l eller
spise en middag, alltid pa mitt eller Ellens initiativ. Ellen er to
ar yngre enn meg, og Hakon er dtte ar yngre enn henne, han
fylte tretti for noen uker siden. Det er i lopet av de siste drene
at han har begynt & ta kontake selv, at avstanden mellom oss
foles mindre enn da han var ti og jeg var tjue, og vi har blitt
kjent p& en annen mdte som voksne — selv om hierarkiet frem-
deles er gitt. Jeg tror at han og Ellen har et helt annet forhold,
at de er mye mer sammen og har mer kontake, foler seg sik-
kert mer like, og de er likere: De ligner begge pd mamma, har
hennes blonde hér og store pyne. Ellen har ogsd hennes kurver
og kroppsform — er myk og fyldig pé en grasios og innbydende
méte, helt ulik meg, jeg har alltid vart tynn, nesten kantete.

Jeg skulle gjerne byttet, skulle gjerne hatt Ellens kropp, hus-
ker ennd hvor forferdelig det var da jeg var seksten, at hun,
som var to ar yngre enn meg, hadde mer former, sterre pup-
per, enn meg. At guttene i min klasse ringte hjem og ba om 4
f3 snakke med Ellen. Jeg var sd rasende pé henne da, ser i dag-
bekene mine at jeg skrev at jeg hatet henne, og fant p4 hundre
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forskjellige grunner for hvorfor, at hun var sd masete, en klen-
gete drittunge. Da hun atepddl fikk seg kjereste for meg, som
pleide & sitte ved middagsbordet sammen med oss og fiklet
med héret hennes, sa jeg til mamma at jeg ville flytte ut. Jeg
argumenterte med alt annet enn Ellen, men i ettertid ser jeg at
mamma m3 ha gjennomskuet meg. Jeg har skrevet i dagboka at
mamma tok meg med p3 utflukter og aktiviteter, at vi to dro og
besokte bestemor og bestefar, spiste middag ute, gikk pa kino,
at hun brukte mye tid pd meg uten Ellen. Jeg har bare nevnt
det i en bisetning, kanskje lagt til en kommentar eller vurde-
ring av kinoen vi s. Jeg kan ikke ha reflektert over eller innsett
mammas helt dpenbare innsats, eller kanskje det bare var for
flaut, selv overfor dagboka, & f medlidenhet for at jeg hadde en
lillesgster som var s mye mer vellykket enn meg pd alle méter.

Jeg kan fremdeles i smé glimt kjenne den skammelige og
overveldende misunnelsen, den kan flamme opp i meg nir jeg
ser blikkene hun fir ndr vi gir sammen p4 gata eller sitter pé en
kafé, ndr jeg ser pa bilder av oss som yngre, eller aller verst nir
jeg ser hvordan hun av og til snakker med Olaf — nei, omvend,
ndr jeg ser hvordan han snakker med henne. Jeg har aldri spurt
ham om det, selv om de mest banale spersmilene tvinger seg
frem med barnlig kraft: Synes du hun er penere enn meg, ville
du valgt henne om du kunne? Selv ikke i de verste kranglene
med ham der jeg nesten ikke vet hva jeg gjor eller sier. Jeg har
hatt lyst il & skrike det ut, spesielt i begynnelsen, men har stop-
pet i tide, har heller gitt los pd en venninne eller kollega av
ham: Tror du ikke jeg ser hvordan du ser p& henne, har jeg ropt,
hvordan du snur deg mot henne og dpner opp, men tror du vir-
kelig du har sjans, tror du virkelig sun er interessert i deg, og
det er s3 smilig, og det er s3 skammelig, men det er bedre enn
alternativet.

Ellen og jeg ble nare venner i begynnelsen av tjuedrene. Da
jeg traff Olaf, og Ellen fikk en ny rolle for meg. Plutselig var
hun en jeg kunne betro meg til, et menneske, en soster, noe
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nart, ikke bare manifestasjonen av alt jeg ville vare og ikke var.
Jeg studerte journalistikk, bodde i en leilighet med en venninne
pd Majorstua, mens Ellen fremdeles bodde hjemme. Jeg tror
ikke vi mette hverandre ved andre anledninger enn de famili-
@re dret etter at jeg flyttet ut, jeg husker bare hvor deilig det
var & bo for meg selv uten Ellen 4 speile meg i om morgenen, &
treffe venner som ikke visste hvem hun var. S traff jeg Olaf, og
de ambivalente folelsene overfor Ellen fremsto plutselig over-
drevne og barnslige, hun og jeg ble gradvis nere, og etter at
jeg fikk Agnar og Hedda, har de gamle folelsene bare vert blaff

som minner meg om hvordan det en gang var.

Etter to og et halvt glass vin og nok sol til at jeg kjenner det
prikke solbrent ytterst pé nesa, er jeg roligere. Glad for at Olaf
tok kontrollen, glad for at Agnar bide fir sett Colosseum, og
at han har foreldre som gir ham frihet under ansvar. Glad for 4
sitte sammen med de to sesknene mine pd en turistifisert kafé
i Roma mens moren vér ser italiensk samtidskunst og faren var
vandrer rundt i Vatikanet.

Jeg tor ikke & si noe mer om bekymringen for Agnar, ikke
etter at Ellen og Hakon s uforstdende pd meg da jeg fortalte
hvor stresset jeg var allerede for jeg hadde rukket & sette meg. Vi
har hate lange diskusjoner om dette tidligere, jeg vet at Hikon
synes jeg er overbeskyttende, har for mange regler for barna og
dermed for mange bekymringer. Ellen er fascinert over méten
vi holder barn pd, som hun har sagt ironisk flere ganger tidli-
gere, det siste aret har hun ikke engang giddet & kommentere
det — bare trukket seg unna nr vi har begynt 4 snakke om bar-
neoppdragelse. Og selv om jeg forstdr hva hun mener, at vi er
en del av en trend, forstdr jeg ikke hvordan jeg skal gjore det
annerledes. Hvis jeg gjor oppror mot den intense oppfolgingen
det er lagt opp til pa alle méter, overalt, vil det jo bare g utover
Agnar og Hedda, de vil falle utenfor.

— Klokka er na fjorten tretti, sier Ellen, bryter inn i Hakons
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refleksjoner rundt vire forestillinger om de store italienske
familiene, mens italienerne nd i gjennomsnitt bare foder lite i
overkant av ett barn hver.

— Utover det faktum at det vitner om nedgangstider og dér-
lig familiepolitikk, er det jo ikke katastrofalt i seg selv. Det bar
ikke vare et mél at folk skal fode flere barn. Tvert imot, sier
han. — Verden er jo overbefolket.

Ellen overdever de siste ordene i setningen hans, snakker
heyt og parodierer mamma, som alltid, uansett om noen har
spurt henne eller ikke, ser pd klokka og fastsldr tiden.

Vi har ertet henne for det lenge, det har blitt en intern spek
mellom Hikon, Ellen og meg, til og med mellom Olaf og
Agnar og meg. Samtidig er det noe trygt i det, ngytralt og opp-
lysende. Selv om vi alltid sier det med mammas tonefall, som
en vits, har bdde Hékon, Ellen og jeg begynt & fortelle hver-
andre og andre hva klokka er, enten som noe & si nir det blir
stille, som et oppbrudd ved forskjellige sosiale anledninger eller
bare som en opplysning.

Jeg ler, Ellen parodierer bedre enn noen andre jeg kjenner,
det er noe med méiten hun observerer og fir frem de minste
bevegelsene pa, mimikken, et lite kast med hodet eller et blikk,
plutselig forvandles hun til mamma, bestemor, en venninne
eller en eller annen kjent politiker eller skuespiller.

— Takk, sier jeg.

— Herregud, slapp av, han er faktisk fjorten 4r, sier Hikon.

Vi er umiddelbart innforstdtt med at Ellens fjorten tretti var
et forsgk pa & berolige meg, felles assosiasjoner, felles referanser.
Jeg lurer pé hvor mye av det som er gener, om Vi er program-
mert pd den samme madten, at det er derfor vi alltid har denne
intuitive forstdelsen av og for hverandre, eller om det bare er en
tilleert méte & tenke, snakke, assosiere og konkludere pd. Uan-
sett har Ellen, Hékon og jeg disse forbindelsene, uuttalte og
konstante, uavhengig av tid og rom.
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