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Tilegnet min dobbeltspiongammeltante Dagmar Lahlum
(1923–99) – en menneskeflue hvis krigsopplevelser og
senere skjebne har inspirert denne historiske
krimromanen.



Dag én: Mordmysteriet i Krebs’ gate 25

I

4. april var i 1968 siste torsdag før påskeferien. Til lunsj
feiret jeg alene med et kakestykke et aldri så lite tre må-
neders jubileum, for innflyttingen i mitt nye og større
kontor på hovedpolitistasjonen i Møllergata 19. Datoen
huskes oftest fordi det var den kvelden borgerrettighets-
forkjemperen Martin Luther King ble skutt ned og drept
på en hotellbalkong i Memphis i Tennessee, noe som ut-
løste en stor bølge av raseuroligheter i USA.

Langt mindre omtale i historiebøkene, men likevel langt
større betydning for livet til meg og andre berørte men-
nesker, fikk et mord som nesten samtidig ble begått i en
leilighet på Torshov i Oslo. Torsdag 4. april 1968 ble en
av dagene da telefonen ringte sent i mitt hjem på Hegde-
haugen, og hvor en opphisset stemme i all hast forsikret
seg om at den var kommet frem til «førstebetjent Kol-
bjørn Kristiansen». Det var like før klokken elleve den
kvelden en andpusten konstabel Asbjørn Eriksen ringte,
for å melde at en eldre mann var skutt ned og drept i sin
leilighet i Krebs’ gate 25. Omstendighetene var «ytterst
merkverdige», ifølge en oppspilt Eriksen. Eriksen hadde
jeg alltid oppfattet som en litt enkel og svært sindig kon-
stabel. Jeg kjente derfor en bølge av spenning gå gjennom
kroppen, allerede før han nevnte navnet på den myrdede.
Bare sekunder etter at han hadde sagt «Det er Harald
Olesen!», var jeg ute i kveldsmørket og i fullt firsprang
mot bilen.
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Harald Olesen var i 1968 ikke hva man i dag vil kalle
en A-kjendis. Det kunne gå måneder mellom hver gang
hans navn ble nevnt i riksavisene. Men for oss som hadde
vært unge i årene like etter krigen, var bildet av hans se-
nete kropp og haukeansikt fortsatt et helteportrett. Ha-
rald Olesen hadde vært en velkjent arbeiderpartipoliti-
ker på 1930-tallet. Sitt nasjonale gjennombrudd fikk han
likevel først da han nærmet seg 50, som en av de myteom-
spunne heltene fra motstandskampen. Olesen selv hadde
vært svært tilbakeholden med å fortelle om sine opple-
velser fra krigsårene. Det hadde ikke bidratt til å avkrefte
til dels eventyrlige historier som verserte om hans brava-
der som leder for motstandsbevegelsen i sin hjemregion.
Etter krigen hadde han fått sin sjanse som statsråd, og
blitt sittende fire år i Kongens råd. Gjennom et par høye
embetsmannsstillinger forble Olesen et kjent navn og an-
sikt til han, 70 år gammel, gikk av med pensjon i 1965.
Nå, tre år senere, lå den tidligere motstandshelten og
statsråden altså skutt ned og drept – på gulvet i sin egen
stue.

Da jeg etter to timers åstedsbefaring og vitneavhør
kjørte hjem ved ett-tiden samme natt, måtte jeg motvillig
erkjenne at konstabel Eriksens konklusjon fortsatt sto seg
godt. Vi hadde et lik, et åsted og et udiskutabelt mord.
Men vi manglet ikke bare et motiv, et mordvåpen og en
mistenkt. Vi manglet også enhver idé om hvordan mor-
deren kunne ha unnsluppet fra offerets leilighet etter å
ha avfyrt det dødelige skuddet.

II

Krebs’ gate 25 var en sett utenfra ganske alminnelig tre
etasjes murgård på Torshov. Den eldre vaktmesterkonen
som møtte meg ved inngangsdøren kunne fortelle at går-
den var blitt solgt og pusset opp tre år tidligere. Da var
det blant annet blitt installert en enkel heis i oppgangen
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og bad i alle leilighetene. Ellers sto bygningen slik den
var blitt reist på 1920-tallet: Grå, hard og stor. Det slo
meg raskt at både gården og vaktmesterkonen kunne vært
hentet rett ut fra Oskar Braatens roman Ulvehiet.

Dramaet som utspant seg i Krebs’ gate 25 torsdag 4.
april 1968, bråstartet tilsynelatende klokken kvart over
ti. Fra tredje etasjes høyre leilighet smalt et skudd som
kunne høres helt ned i første etasje. Olesens nabo i 3B
var på vei opp til sin leilighet, og sto akkurat i en venn-
lig trappepassiar med en av naboene fra første etasje. Da
skuddet lød fra Olesens leilighet i 3A, løp de begge umid-
delbart opp de to trappene dit. Døren til Olesens leilig-
het var låst, og det var ingen lyd å høre innefra. De to
fikk i løpet av et par minutter selskap først av en mann-
lig beboer fra andre etasje, som etterlot sin kone og lille
sønn i leiligheten og selv løp opp til tredje. Deretter kom
vaktmesterens kone løpende opp trappene. Den ene be-
boeren i første etasje brukte rullestol, og kom derfor først
opp med heisen flere minutter senere. Den siste av de åtte
voksne beboerne, en ung svensk kvinne, holdt seg inne-
låst i sin leilighet i andre etasje til politiet ringte på døren
en halv time senere.

Døren til Harald Olesens leilighet fikk naboene i opp-
gangen først åpnet med vaktmesterkonens hovednøkkel.
De valgte etter noe diskusjon ikke å krysse dørstokken
før konstabel Eriksen ankom en halv time senere. Fryk-
ten for et skuddrama viste seg da raskt ubegrunnet. Det
fantes ikke tegn til verken våpen eller liv i leiligheten.
Harald Olesen lå midt på stuegulvet, med et skuddsår i
venstre side av brystet. Kulen hadde gått tvers gjennom
ham og stoppet i veggen. Ellers sto leiligheten slik vakt-
mesterkonen husket den fra sitt siste besøk – uten verken
morder eller mordvåpen.

At våpenet manglet utelukket selvsagt enhver teori om
selvmord. Det var imidlertid ikke spor etter noe levende
menneske i leiligheten, og ei heller noen indikasjon på
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hvordan morderen hadde forlatt åstedet. Leiligheten til
Harald Olesen var en enkel og praktisk tre roms leilig-
het, med eget bad og kjøkken – men uten noen veranda.
Ni meters fall ned til asfalten gjorde vinduene til en lite
nærliggende rømningsvei. Alle luftige ideer om en flukt
via branntau eller fjellklatringsutstyr, strandet dessuten
på at alle vinduene var lukket fra innsiden.

Inngangsdøren gjensto kort sagt som eneste realistiske
mulighet. Hadde morderen først kommet seg inn, kunne
han eller hun nok saktens ta seg ut den veien. Døren hadde
smekklås, og sikkerhetslenken var ikke på. Men første
spørsmål var da hvordan morderen kunne ha tatt seg ut av
leiligheten på de få sekundene som gikk fra skuddet hør-
tes og til de første naboenes ankomst. Og andre spørsmål
var hvilken vei morderen i så fall hadde tatt videre ut av
bygningen. Tredje etasje var husets øverste, og eneste vei
ned gikk via trappen eller heisen. Flyktet man den veien
ville man ha møtt de andre leieboerne som kom løpende
opp. De to først ankomne leieboerne ga hverandre alibi.
En konspirasjon mellom dem falt både på manglende
våpen og manglende tid før de neste naboene kom til.
At heisen hadde stått stille i første etasje minuttene før
og etter skuddet, var alle beboerne enige om. Heisen var
tom både da vaktmesterkonen passerte den, og da den
handikappede beboeren i første etasje noen minutter se-
nere åpnet døren. Det var dessuten umulig å se for seg at
noen via heisen kunne sneket seg forbi både naboene på
vei opp og vaktmesterkonen ved utgangen.

Tilgjengelige politistyrker ransaket fra halv tolv effek-
tivt samtlige leiligheter i bygningen, uten å finne verken
våpen eller noe annet som kunne bidra til å oppklare
mordmysteriet. Vaktmesterkonen hadde fått fire timers
betaling for å vaske avdødes leilighet helgen før, og hadde
brukt tiden effektivt. Foruten hennes egne fingeravtrykk
var Harald Olesens egne de eneste vi fant i leiligheten
hans.
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Jeg funderte i mellomtiden på om løsningen kunne være
at morderen aldri var inne i leiligheten, men skjøt med
gevær fra et annet hus. Det var en, ut fra eliminasjons-
metoden, nærliggende teori. Den strandet imidlertid på
at Harald Olesen etter alt å dømme hadde stått eller sit-
tet vendt mot en massiv murvegg uten vinduer da skud-
det falt. Som om ikke det var besværlig nok, var alle vin-
duene i rommet dessuten fullt intakte.

Rent bortsett fra en død mann med et kulehull i brys-
tet, og en kule i veggen bak ham, var det i det hele tatt
ingen tegn til dramatikk i leiligheten. Harald Olesen lå
på gulvet ved et stuebord dekket med kake og kaffe til
to. Han hadde drukket av sin kopp og satt fingeravtrykk
på den, mens koppen på motsatt side av bordet sto urørt.
Det så ut som Harald Olesen hadde ventet besøk. Men
det var ikke noe grunnlag for å si hvem som hadde be-
søkt ham – eller om denne inviterte gjesten var morde-
ren.

Restene etter dagens kjøttkakemiddag sto igjen på kom-
fyren og oppvaskbenken. I kjøleskapet lå melk, brød og
pålegg til neste morgens frokost. Ved kjøkkenbordet sto
radioen med kontakten i. På stereoanleggets platespiller
lå en plate med wienerfilharmonikerne klar til avspilling.
Døden hadde åpenbart kommet plutselig til Krebs’ gate
25 leilighet 3A.

Ved ett-tiden natt til 5. april 1968 syntes det klart for
meg at det foreløpig ikke var mye mer å hente på åstedet.
Jeg satte igjen en konstabel som nattevakt i tredje etasje
og en annen på gaten utenfor bygningen. Så ba jeg om
snarest mulig å få rapport fra patologen, samt utskrifter
fra folkeregisteret og strafferegisteret om alle i Krebs’ gate
25. Deretter sendte jeg beboerne i seng, etter å ha bedt
dem holde seg hjemme og tilgjengelig for avhør neste for-
middag.

Det sto allerede mordkvelden klart for meg at mor-
deren med stor sannsynlighet måtte være en av den av-
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dødes naboer. Ingenting tydet så langt på at noen andre
hadde vært i bygningen den kvelden. Heldigvis ante jeg
ikke hvor vanskelig det skulle vise seg å finne ut hvilken
leilighet morderen hadde kommet fra.



Hans Olav Lahlum

Satellittmenneskene
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Tilegnet Agatha –
den klassiske krimverdenens dronning



Dag én: Et uventet stormvarsel

I

«God ettermiddag. Mitt navn er Magdalon Schjelderup,
og vil utvilsomt være vel kjent for Dem. Jeg ønsker en
avtale på mandag førstkommende. Dette i anledning av
at en av mine nærmeste planlegger å myrde meg senere
i uken!»

Klokken var kvart over ett. Dagen var lørdag 10. mai
1969. Stedet var mitt kontor på hovedpolitistasjonen i
Oslo. Og ordene ble liksom hengende i luften etter at jeg
hadde hørt dem.

Jeg ventet at en uvanlig smakløs spøk skulle bli av-
slørt av enten en høy latter, eller av at røret ble slengt
på. Men linjen ble holdt. Og da stemmen snakket vi-
dere, var det unektelig Magdalon Schjelderups karakte-
ristiske røst, rusten, men fortsatt dynamisk, slik jeg gjen-
tatte ganger hadde hørt den i radio og fjernsyn. Jeg så
straks for meg den legendariske forretningsmagnaten og
mangemillionæren slik han oftest ble avbildet i avisene:
Iført en lang svart vinterfrakk og med det furete ansiktet
stikkende hemmelighetsfullt frem under en brun skinn-
hatt.

«I tilfelle De et øyeblikk skulle tro noe annet: Jeg er
Magdalon Schjelderup og jeg er klinkende klar og edru.
Da jeg har fått Dem anbefalt av opp til flere bekjente, og
dessuten har latt meg imponere av Deres innsats i fjor-
årets mye omtalte mordsak, tenkte jeg å gi Dem æren av
å oppklare denne saken også. Spørsmålet er altså kort og
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godt om De på mandag førstkommende kan avse tid til
et møte i anledning av det planlagte mordet på meg?»

Jeg følte meg stadig mer forvirret, der jeg satt bak mitt
eget skrivebord på hva jeg hadde trodd var en ganske
vanlig lørdagsvakt. Men at det virkelig var Magdalon
Schjelderup som ringte meg, og at han dessuten mente
alvor, var i ferd med å gå opp for meg.

Jeg svarte at jeg selvsagt ville gi saken aller høyeste
prioritet og foreslo at vi møttes alt samme dag fremfor
å vente til mandag formiddag. Ikke uventet viste det seg
at Magdalon Schjelderup alt hadde tenkt på muligheten:

«Faktum er at jeg for en time siden tenkte å kjøre inn
til byen for å oppsøke Dem personlig. Men så oppdaget
jeg at tre av dekkene på min bil meget ubeleilig er blitt
punkterte i løpet av natten. Jeg kunne selvsagt rekvirere
min kones bil eller bruke en av mine firmas biler, og har
for øvrig svært godt råd til en drosjetur. Men denne epi-
soden med punkteringen har styrket en tvil om hvorvidt
den jeg hadde tenkt å utpeke for Dem i dag, virkelig er
den skyldige.»

Jeg spurte til dette om det var flere personer innenfor
hans nærmeste krets som Magdalon Schjelderup kunne
mistenke for å ville ta livet av ham. Da lød en kort og
tørr latter i telefonrøret.

«For all del. Faktisk består min nærmeste krets så godt
som utelukkende av personer som kan mistenkes for å
ville ta livet av meg. Over tid er det dessverre uhyre vans-
kelig å forbli både effektiv og populær. Jeg har, stilt over-
for dette dilemma, alltid valgt å være effektiv. Det nye
er at jeg har gode grunner til å tro at en av mine nær-
meste ikke bare ønsker å ta livet av meg, men også har
konkrete planer om å følge opp ønsket i neste uke.»

Situasjonen forekom meg mer og mer absurd, men også
mer og mer spennende. Jeg hørte min egen stemme si at
vi da i det minste burde møtes tidligst mulig på man-
dag. Magdalon Schjelderup sa seg straks enig, og fore-
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slo at jeg kunne besøke ham i hans hjem utenfor Gul-
leråsen ved nitiden mandag morgen. Han hadde enkelte
undersøkelser og vurderinger han måtte foreta i helgen,
men var sikker på at han til mandag morgen skulle ha
klargjort sin mistanke godt nok til å legge den frem for
meg.

Stadig noe forvirret avsluttet jeg samtalen med å ønske
Magdalon Schjelderup en fortsatt god helg, og be ham
være på vakt mot mulige farer. Han forsikret at det ikke
var noen fare for noe attentat før tidligst tirsdag etter-
middag. Likevel ville han holde seg innendørs på sin ei-
endom til mitt besøk mandag morgen, og iverksette alle
nødvendige tiltak for å ivareta sin sikkerhet.

Magdalon Schjelderups stemme var i telefonen som i
radioen, en mektig gammel manns røst: Rolig, overbevi-
sende og bestemt. Jeg la uten videre protester på røret og
noterte avtalen mandag morgen øverst på min liste for
kommende uke.

II

De gjenværende tre kvarterene av min lørdagsvakt for-
løp uten dramatikk av noe slag. Det var likevel uunn-
gåelig at tankene kretset rundt denne høyst uventede te-
lefonsamtalen utover ettermiddagen. Det gikk så langt
som til at jeg før avgang fra kontoret ringte min sjef for
å informere ham om episoden. Han ga til min lettelse sin
tilslutning til måten jeg hadde håndtert den på.

Vel hjemme i leiligheten på Hegdehaugen plukket jeg
frem fra avisbunken det siste oppslaget om Magdalon
Schjelderup. Det hadde stått på trykk bare tre dager tidli-
gere. Bildet av ham prydet nok en gang forsiden av Aften-
postens aftennummer, denne gangen under overskriften
«Kongen av Gulleråsen». Man konkluderte med at hvis
Gulleråsens rikeste mann nå ikke også var en av Norges
ti rikeste menn, så ville han bli det i løpet av kort tid.
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Verdien av hans eiendommer og formue ble anslått til
over hundre millioner kroner. Få måneder før sin 70-års-
dag sto eiendomskongen og aksjespekulanten Magdalon
Schjelderup på toppen av sin karriere. Finansekspertene
spekulerte stadig oftere på om han ikke også var en av
Norges 20 mektigste menn, selv om det var mange år si-
den han avsluttet sin karriere som Høyre-politiker.

Avisene og ukebladene hadde brukt atskillige tonn
trykksverte på Magdalon Schjelderup i årenes løp. Det
hadde handlet først om hans innsats som motstandsmann
og politiker i årene under og etter krigen. Så kom en se-
rie langt mindre velvillige artikler med spekulasjoner om
hvilken kontakt hans families firmaer hadde hatt med ok-
kupasjonsmakten under krigen, og om hvorfor han få år
senere ga opp en tilsynelatende lovende politisk karriere.
Senere hadde oppslag om hans voksende formue og for-
retningsmessige fremgang raskt vekslet med kritiske ar-
tikler. De siste omhandlet dels hans forretningsmetoder,
dels oppløsningen av hans to første ekteskap og det øko-
nomiske oppgjøret etter dem. Stormen rundt hans privat-
liv syntes nå å ha roet seg, etter noen nye oppslag da han
tidlig på 1950-tallet inngikk sitt tredje ekteskap – denne
gangen med en 25 år yngre kvinne. De siste årene var
det til gjengjeld blitt stadig flere oppslag som stilte spørs-
mål rundt hans forretningsdrift. Tidligere konkurrenter
og medarbeidere hadde nærmest stått i kø med sterke
anklager mot hans metoder, og trukket ham for retten
ved gjentatte anledninger. De kom ingen vei. Magdalon
Schjelderup lot ikke til å bry seg om hva noen avis eller
noe ukeblad skrev, og godt hjulpet av skarpskodde ad-
vokater ble han aldri dømt i noen rettsinstans.

Denne dristige og tilsynelatende usårlige forretnings-
magnaten var det altså som i dag hadde ringt meg for
å meddele at en av hans nærmeste planla å myrde ham
førstkommende uke.

10. mai 1969 ble en av de svært få lørdagene jeg la
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meg med et sterkt ønske om at det snarest mulig skulle
bli mandag morgen og ny arbeidsuke. Jeg ante da ikke
hvor raskt og hvor dramatisk saken skulle utvikle seg i
mellomtiden.
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